这世上,才华的逝去让人叹息,比如江郎才尽。而真正让人扼腕的是,负载才华的生命早早走向尽头。千年前,早逝的王勃让人遗憾。千年后,早早离去的张雨生亦让人遗憾。
多少人因为《大海》记住张雨生,而他年轻的生命亦像潮落无声的大海般退去。很庆幸他有《大海》这样的作品,后来喜欢他的人,可在全世界70%的地方纪念他。
他真正耀眼的,不止是年年保持神话的专辑销量,或是传唱度极高的《大海》、《我的未来不是梦》,这些都是表象。张雨生的特质在于,他的作品脱离苦情歌的窠臼,更难得的是,有些作品还为社会带来的清醒作用。
多数人误以为1992年的《大海》是张雨生最优秀的代表作,且把它理解为一首关乎爱情的歌。其实不是,《大海》是张雨生迫于唱片公司的压力向市场妥协的一张唱片。而且这首歌,从张雨生本身的经历出发,是唱给妹妹的。
1986年张雨生的妹妹张玉仙溺水身亡,他后来回忆,“两年前,从小与我最亲的妹妹,在梨山附近的山涧不幸溺死,那一年她才15岁。虽然从头到尾,我没有掉一滴眼泪,但这个伤口一直在我心中。她是那么可爱,那么懂事,而且歌声又那么好。老天真不公平,妹妹他一直比我更爱唱歌,唱得比我更好。”
于是这种伤口藏进了无尽的大海里,也藏进了在外界看来指代不明的词作里,“想要说声爱你却被吹散在风里 猛然回头 你在那里”
如今听来极为励志的《我的未来不是梦》是张雨生的代表作之一,而这首歌放在那个80年代的台湾来看,不仅仅是励志,还有开启民智般的效用。
在台湾70年代左右出生的一代被称为“新新人类”,而张雨生也是其中之一。他们有着与上一代人完全不同的生活方式和价值观念。只是年轻一代的心绪停留于蠢蠢欲动,而张雨生的声音点燃了这种蠢蠢欲动。
当强调“自我”的声音呼之欲出,年轻人们找到了内心的自我认同的载体,于是这首歌成了那个时代年轻人的心中的风向标。
张雨生耀眼的光芒,还来自于他的声音。他被称为“音乐魔术师”,有人这样评价他:非科班出生,音乐天赋极高,中音极美,高音非常纯净,不带杂质,最为难得的是,张雨生的声音竟然还带有童声,是几十年难得一遇的音乐天才。
当难得的声音陨落时,都有人叹惋。比如二十多年前的邓丽君,比如几年前的姚贝娜。而张雨生,是被很少提及但亦足够珍贵,足够遗憾的歌手。