转载聚荣堂
眉目如画
有一天,在报上看到倪匡先生写张国荣先生,说他「眉目如画」。
倪先生很慷慨,在他笔下人人都被赞枣无一幸免。不过男人赞男人用到「眉目如画」,旁观者看了又看,倒觉这是一个最贴切的形容词。第一,没什么人动用过这四个字;第二,也不见有谁担当得起过。这回真是赞得好。选用的插图马上便加以印证,果真眉目如画。工笔仕女图。由色相说到歌,老实说,他的歌我大部分都没啥印象,最好的,不管你们是否同意,本人首选《侬本多情》:
「情爱,就好像一串梦。梦醒了一切亦空。或者,是我天生多情,方给爱情戏弄。同你,在追逐一个梦,梦境消失岁月中。惟有,在爱中苏醒时,方知爱情非自控。……」
比起近期那批新歌,更觉它情辞并茂,唱来款款情深。我不是他的歌迷──我只是固执地迷一首歌而已。
不乾的酒
有一场戏,是醇酒美人。花客们都举杯与那红牌阿姑一乾,镜头对准了女主角,她惟有乾了。虽然是茶,但每回仰首而尽,五六回之後,也真难受。
而一桌的演员呢,有喝了的,有喝一两口的,也有沾沾唇而已。
不知在第几回了,我留意到男主角总是把那道具酒也乾了,然後意乱情迷。当导演一喊咳,他便把口中的酒,回吐於酒杯中。下一回,又换一杯,重新意乱情迷。轮回一样。其实每当拍到饮食场面的戏时,除了新丁,谁都不会来真个的。这番却特别的感觉到了,主要因为他的「姿态」,他若无其事,不动声色,乘人不觉,淡漠做了。一秒钟之前,他还要以为这真是世上最好的酒最好的人。
──戏还是戏,未了便悄悄的抽身退出,戏只是戏。虚幻的,像假的醇酒,惟在道具中打转,不可能留於胃内反刍。
难以团圆
金马奖赛事与我个人无关──因为我不是自由总会的会员。只是懒,也不打算作些类似悔过的行动。他们说:「如果不入会就不可以参赛,电影和海报上也不能出你的名字。」基於世上有这样的「规距」,所以答曰:「算了,我弃权。」逍遥法外。
只想好好做完一件工程便了。不过,这场赛事与我的TEAM(队伍)有关。见他们得到各项提名,实在开心──至於能否得奖,谁知道呢?一直相信,任何事,大小的事,冥冥中自有定数,经营不来,只好各安天命。
最耿耿於怀的,是男主角得不到提名。在名单正式公布的前一天,报上还有权威内幕消息,登了梅艳芳和张国荣的名字。一夜之间,就变了?因此失望得更厉害。我曾坚持到「如果不是她和他演,情愿这戏胎死腹中」的地步。但她提了名,他没有──戏内戏外,男女主角都难以团圆。为此有点惆怅。