(安详沉静的杨沛宜)
杨沛宜是谁?
就是2008年北京奥运会开幕式上被林妙可挡住的那个女孩。
在那个万众瞩目的世界性的夜晚,只有一个女孩能够站在高高的舞台上演唱《歌唱祖国》,杨沛宜和林妙可,从众多的女孩中选出,经过长达一年的秘密练习,两个孩子不分伯仲。最后,镜头感更好的林妙可赢了。杨沛宜因为换牙,与一个历史性的机遇擦肩而过。作为对她的安慰,奥运会留下了她美妙的声音。她从与林妙可并肩而行,变成了林妙可背后的声替。在林妙可大红大紫的那些年,她从观众的视野里消失不见。再度出现,是在2017年的春天,她已经长成一个灵气四溢的少女,身上散发着让人舒服的放心的挡不住的朝气和光芒。对比抓到一手好牌却打得其烂无比的林妙可,杨沛宜在奥运后的沉潜和发力,不知为何,让我这样的平凡母亲,眼眶湿润。
想想那个夜晚。红衣女孩缓缓走上舞台。白衣女孩黯然淘汰出局。回家的路上,杨沛宜对父亲杨慧松说:奥运会有我的歌声就够了。父亲微笑着点头。
在接下来的日子里,杨沛宜迅速将奥运翻篇,一边潜心学习唱歌,一边开启学霸模式。她考入以入团机制严格、教学内容专业为名的世界十大童音合唱团——“杨鸿年合唱团”。她被北京最好的中学人大附中录取。她的演出很少,但每个都很精彩和专业。8岁在香港红磡体育馆参加“香港国庆60周年”晚会,与张学友演唱压轴曲目《仰望星空》。9岁录制《喜羊羊与灰太狼之虎虎生威》插曲。10岁受邀担任李云迪《红色浪漫》演奏会下半场的开场嘉宾。在林妙可被众星捧月忘乎所以的这些年,杨沛宜将根深扎,不断去探索学习和艺术的疆域,并充分享受一个普通孩子自然成长的快乐。
杨沛宜给所有曾经被挡住的孩子长了一口气。岁月何其仁慈。抢先的不见得笑到最后。落后的不代表此生沉寂。
01
某次爬山,桔子和几个小伙伴上了一万号宇宙飞船(途中的一块巨石),有家长给他们拍照,我看见站在前面的桔子挡到后面的孩子了,就喊她往旁边挪一下,最后孩子们都皆大欢喜地出现在镜头里。
这是我亲眼看到的,桔子挡到了别人。
后来再上一万号飞船,桔子都尽量往后面站。
不要去挡任何人。也不怕任何人来挡。我们要在世间千万条道路里,找寻一条道法自然人畜无害的成长之路。
如果有人挡到了你,就往旁边挪挪。实在没地方挪,那就算了,挡着就挡着吧。反正我们来过了,就好。有没有照这张像,有没有在里面露脸,又有什么重要呢?
也许有人会问,你这是照相当然不会在乎,如果是上台表演和某个重要机会,你还会这么淡然吗?
我不知道。
在过去三年桔子上幼儿园和舞蹈班的经历里,桔子有过多次上台表演,她能不能上,站在哪里,全都是老师说了算,我们家从来就没有关注过这个问题。当然,她很幸运,遇见的老师都很公平,幼儿园的班主任夏老师,还有舞蹈班的黄老师,把每个孩子的站位出境都做了统计,尽量让每个孩子都平等地获得关注。
作为一个母亲,站在长远的角度来看,经常有人挡一挡,让孩子走得没那么顺畅,对孩子的发展更好。她会因此变得稳健,不再徒长。
02
焦虑的妈妈实在太多了。她们没有耐心等到18岁。在孩子很幼小的时候就想收获果子。如果孩子这个园子胜数不大,她们就会忍不住要跳进来胡作非为。
记得去年桔子在毕业演出的童话剧中扮演女一号《灰姑娘》之后,有人问我:你老实说有没有给老师送礼?我说没有。她说她女儿之所以小学几年都当班长,是因为她悄悄给老师送了礼。我告诉她这样做是不对的,因为你破坏了规则,你挡到了其他更适合当班长的孩子。
一个学员曾经讲了一个故事:早些年,北京某高校到她女儿中学来选人,一共选了几个孩子去考试,其中有她的女儿,而录取的名额只有一个。上考场之前,一位孩子的妈妈突然大放烟雾弹,假装对她女儿说:某某你随便考考就算了,反正我们家有关系,这人已经定下是你了。其他孩子听了大惊失色方寸大乱。我的这位学员见多识广,立即安抚几个孩子:结果还没出来,什么都有可能,不管最后结果是什么,大家都要认真考试,考出水平!最后的结果是,那位放烟幕弹企图浑水摸鱼的家庭的孩子被淘汰,而学员家的孩子因正常发挥被录取。
《了不起的菲丽西》里,那个演反派的妈妈,因为菲丽西挡着她女儿的芭蕾路,她一直费尽心机要对菲丽西落井下石斩草除根。生活中,像这样不顾一切只要自家孩子出位不管其他孩子死活的家长还真不少。他们不知道,这种狭隘自私的观念和行为,才是挡住自家孩子的最大障碍。
我不喜欢这些故事。
03
一个朋友在外地某所幼儿园当园长,她曾经跟我吐槽:每逢节假日搞表演最头痛,家长们都希望自己的孩子能够上台,上了台还不满足,还要站在最核心的位置,扮演主要角色。但核心位置主要角色十分有限,也不是拽谁去都能胜任,不管老师们如何公平地按照节目的要求和效果去选人,最后总是有一些家长不满。每年表演后,总有一些家长愤愤不平,有的孩子因此转园。对现在家长们集体表现出的浮躁和功利,老师们深有感触却做声不得。
其实,没上台又如何?在一堆拥挤着喧嚣着上台去表演的人中,安静地做个观众,也许是收获最多的人。至少孩子内心的安详和对舞台的尊敬,没有被频繁的排练破坏掉。
站在边角位置又如何?人家《千手观音》露的也只有最前面那张脸,但你能说后面的那些姑娘不出色不优秀?愈是边角的位置,愈是体现节目的水准,愈是见证表演者的修为和精神。如果你的孩子是一个360度无死角24小时不间断持续放电的发光体,不管站在哪里,哪怕是台下,丢在尘埃里,她的光芒无人可挡。反之,若你的孩子就是一块平淡无奇的石头,你再手眼通天机关算尽,把她推到万众瞩目的舞台上,其结果只能是烧糊。
现在的孩子们,机会太多了,伯乐也很多,稍微哪里出众一点点,立马就被挑选了出来。这种环境下的孩子,根本就不需要去争抢机会。这个时代的孩子们,比抓住机会更重要的课题是:如何沉下心来,不浪费机会。
前一段,桔子学校的舞蹈队,在没有打任何招呼的情况下搞了个突然袭击:公开考核,重新选拔。原来队里的有些孩子,因为对舞蹈缺乏发自内心的热爱,一个寒假都不练习,被淘汰出局,而外班的好苗子,则被补充了进来。想想当初成立舞蹈队时,家长和孩子们争先恐后生怕选不上的盛况,再到后来没人要求就听之任之的懒散。很多时候,阻挡我们的不是别人,而是自己。自己把自己,挡在机会的大门外。
与其向外贪求机遇,不如向内苦练内功。无论父母还是孩子,都一样。
(北京奥运会时的杨沛宜和林妙可)
04
桔子最近交了一个朋友,叫雅婷,是她的同学。
桔子开学第一天就认识了雅婷,当时雅婷连桔子的名字都没搞清楚,就给桔子刷了一杯牛奶,但两人的友谊真正开始是最近,是在无意中得知雅婷的一个故事以后。
雅婷上幼儿园的最后一学期,全班有一个孩子可以周一去升旗,孩子们都想去,老师让他们轮番PK,最后剩下雅婷和另一个孩子,老师让同学举手表决,结果30个孩子举了雅婷的手,5个孩子举了另外那个孩子的手。雅婷赢了,但是她对老师说:虽然我很想去升旗,但还是让她去吧,只有5个人选她,我想她很伤心,她比我更需要这个机会。
雅婷让出了幼儿园里最后一个来之不易升旗的机会。在可以阻挡别人的时候,这个6岁的孩子选择了谦让。她的存在让我觉得未来充满希望。
05
我曾经也被狠狠地挡过。被生活的铜墙铁壁。
在凤山那个村里,我有过非常迷茫和忧郁的少年时代。至今还记得,有一些夜晚,月光皎洁,或者漆黑一片,身边的家人鼾声四伏,而我彻夜未眠。我不知道,我的出路在哪里?这个小山村的外面藏着一个怎样的世界?这个家徒四壁的小家摆脱贫困的出路又在哪里?
就像一根细小的树根,我独自在漆黑的地下挣扎、摸索,到处是墙,到处是坚不可摧的遮挡,我只能凭着本能,在无边无际的孤独和黑暗里掘进。
我摸索了整整20年。然后,遇见了一个伯乐。我亮了。
在我得到那个人生最重要的机遇前,本来有一个人,结结实实地挡在了我的前面。我不知道她来自何方,又以何种方式坐在了那个位置。只知道她有着光鲜的学历、深厚的背景。
23年前的某一天,南方那个编辑部的老师给我写了一封含混不清的信:希望我能够去编辑部与他们见个面。我当时埋着头在一个生产耐克鞋的厂子里车鞋子,把编辑老师的话咂摸了一个上午,最终没有去。因为他是男的。然后,她出现了,被安排进了编辑部,但是她不适合那里,她不爱文字,她每天用编辑部的热线给男友煲电话粥,引起公愤。编辑老师再次想到了我,往我的厂里打了一个电话,这次说得很明白:我们想你来编辑部上班。
第二天,我这个羞涩的乡里孩子穿越了无数红路灯,来到了城里的编辑部,正式推开了我通往媒体行业的大门。
我一次也没见到那个女子。她最终成为了谁,我全然不知。我只知道,我把那个她不珍惜的位置,坐出了一片风景。
所有在乡下长大的60后70后,其成长经历应该都差不太多,那时候伯乐稀少,千里马们必须要独自走过漫漫长路,有的人一生也遇不到一个像样的机缘。到处都是围墙。都是阻挡。
必须要很坚韧,很坚持,才有可能看到光。
当我们这批人逐渐走到社会的中心,如何克服人性的劣根性,不去阻挡像我们当年一样野蛮生长的新生力量,是另一个课题。
06
我的经历与一个叫优树的人比起来,就弱爆了。
四年前的那个冬天,优树从做得风生水起的策划行业转身,在城市中心租了一套房子,摆了一张桌子几把椅子,烧了一炉炭火,煮了一壶茶,然后在朋友圈邀请所有人去喝茶。那时,他到底要干什么,他并不知道。他只是凭着一种本能,把所有的时间、精力、未来,都砸了进去,朝着未知的陌生的人群和领域,义无反顾地敞开自己。四年过去,优树的渡口茶室收获满满,他不仅创出了寿岳渡口茶这个品牌,还建立了一个非常强大的长沙草根创业团队,孵化的项目和撮合的投资数不胜数。
山不过来,我就过去。路不理我,我就修路。我不需要机会。我自己就是机会制造商。
当我们努力去成为内心彪悍的辽阔得可以跑马的父母,努力去提亮世界的底色,不关注不在乎自家孩子那一点点成败得失,为所有努力的孩子喝彩,不挡亦不允许别人挡他们的道,这个社会,就是正常的,健康的,有希望的。
写这篇文章的时候,我刚好乘车穿越一个长得没有尽头的隧道。微光里,突然想到梵高、卡夫卡和安徒生,他们在当时暗无天日的环境里,努力掘进了整整一生,朝着一丝微弱的光亮,用了最后一点力气。他们活着的时候都籍籍无名,饱受孤独和贫困的袭击。相比他们,顿觉自己满身都是尘埃。
面壁思过去。
(2017年2月,杨沛宜跟随合唱团去欧洲演出)
亲爱的汤粉,经过湖南省陶瓷艺术大师、长沙铜官窑烧制技艺非物质文化遗产传承人、富兴窑窑主彭望球先生的仔细筛选,以下10位评论作者将获得他的缸杯“小器”:Leah李猷、老高、胡子、夏沅红、独立寒秋、于琳琳、李小艾、tzl、龙哥、不是灰太郎。请这10位作者在三天之内将收货地址、姓名、电话以消息的形式发给我,杯子将由彭望球先生一起寄出。
本期惊喜:上文提到的渡口茶创始人优树先生,给汤粉们带来了20盒口感甘醇的寿岳渡口茶!获得者将由优树先生在文后的评论中选出,若本文评论不足以选出20个,将在下篇文章的评论中继续选出,直到20盒寿岳渡口茶全部送出为止。
他们说,有时评论比文章更精彩,我深信不疑。
扫上面二维码可直接关注优树
[寿岳渡口茶]简介
根据老中医提供的传统养生茶引配方,由安化黑茶(金花茯砖)+云南熟普+罗汉果+决明子等传统中药泡材组成的配方茶,由南岳高僧命名。口感醇和微甜,汤色明滟,长期喝,可以减肥减肚腩、降三高、润喉、润肠通便、清肝明目,已经卖了三年多,老顾客非常认可,复购率极高。
品牌创始人简介:
优树(微信号:cs410001),南岳南台寺方丈怀辉法师的弟子,资深品牌策划人,现任长沙市中小企业联合会会长、湖南省侨商会理事、渡口禅堂连锁品牌创始人、湖南多喝电子商务有限公司董事长
也想给汤粉发福利的老板们可通过邮箱[email protected]联系汤汤。
作者简介:
汤馨敏,职业媒体人,做过16年杂志。
北上广溜达了一圈,现居长沙。
以阅读,写字,绣花,种植,画画为乐。
静好生活,不问世事。
关注汤汤,时有福利。
扫下面二维码加汤馨敏的微信:
微信号:tangtangbianji