“沉默或许是自信的表现，反之亦然。”

本文授权转载自微信公众号谈资看好戏（ID：tanziyule）

电影里有个梗叫“反派死于话多”，大干一场前都会喋喋不休讲个没完，结果被主角一枪over。

黄磊拍了一部《麻烦家族》，谁想他自己成了电影外的反派，他越是喋喋不休，观众越是捂紧了耳朵。

《麻烦家族》，上映一周，票房不到三千万，豆瓣评分只有可怜的4.8，超过50%的观众给了这部电影2分以下的评分，还不敌韩寒被骂直男癌的《乘风破浪》。

为了让其他人深刻理解这部电影，黄磊在微博写了一篇6000字的长文，谈及了自己的创作初衷对电影人物的剖析。

@黄磊微博：生活需要理解才能幸福。

他说“希望把我对生活的感悟和经验表达给大家”，结果观众反感更凶，一部院线电影竟然还需要做这么多功课才看得懂？

@吃瓜群众们：你烦不烦？

他跟孟非合伙开的火锅店最近也被骂惨了，人均300算是火锅中的天价，服务态度菜品质量却还不如平价的海底捞。

大众点评只有三星，评论过半都是不满，四个人连荤菜都不敢点还吃了一千多，菜品里居然还吃出钢丝球……

孙莉快生第三胎，黄磊又被吃瓜群众怀疑是直男癌，非要生个儿子出来才罢休。

现在随手在豆瓣八组搜一下黄磊，出来的帖子全是清一色diss黄磊的。黄磊明明抄袭了还不道歉？黄磊说话为什么这么招人烦？黄磊是不是真的很缺钱？

就连上个《奇葩说》乖乖坐着，黄磊也能招来厌恶。

就在一年前，同样是八组，大家还对黄磊的爱坚定不移，觉得他又会写歌，又会做饭，还能疼老婆带小孩。如果有不完美，那肯定是哪天做菜多放了盐。

结果不到一年，黄磊的人设似乎就全面坍塌了。他自己在接受采访的时候也说，“最好看就是人设坍塌，人设树立是不好看的，谁会盯着盖楼，只会盯着炸楼。”

黄磊的人生大概可以分割成两段截然不同的样子，发胖前的文艺青年，与发胖后的黄小厨。

文艺青年时期，黄磊最引人注意的，是他的脸。那时候流行长头发，高晓松，老狼，还有黄磊都是长发，但只有黄磊最好看。

他出过三张专辑，《边走边唱》、《我想我是海》和《等等等等》，歌里有少年意气，有青春忧郁，干净透明如同一张阳光下反射的玻璃糖纸。

高晓松都说，那时跟黄磊一起吃饭，会忍不住一直看他的脸，筷子都会抖。

黄磊的文艺，不仅仅是形式上的。

《人间四月天》里，他演徐志摩，就十分地像徐志摩。因为他不仅能揣摩徐志摩的形，更能理解徐志摩的神。高晓松说，他是长得帅的人里头最有文化的。

2003年，黄磊自导自演了一部电视剧《似水年华》，在豆瓣评分高达8.8分。那也是一部带有浓重个人色彩的作品，剧本是黄磊一个字一个字在纸上写出来，拢共20余万字。

后来黄磊还拍了《天一生水》、《夜半歌声》，反响也还不错，只是收视率都不怎么理想也不怎么赚钱。之后几年他淡出了，拍拍电视剧，演演话剧，偶尔做个饭PO在网上，低调地圈了一批文青粉。

这个阶段的他，话不多，出镜不频繁。旺盛的表达欲，都倾泻在了纸上，或是剧本，或是专栏。

真正的转折，是黄磊带着女儿黄多多上了《爸爸去哪儿》第二季。

大家发现，结婚生子后的黄磊胖了，不帅了，但更逗了。谁能想见徐志摩有一天也画着大胡子学着买买提烤羊肉串，冷清的身子裹满了烟火气。

最难得的是，他与女儿感情真挚。第二集黄磊带着多多回山洞时天黑路滑，多多差点摔跤。黄磊扶住多多说了一句话：“我还要再活60年，在她上山的时候，我在后边儿举着灯。”

就这一句，胜过无数集的电视剧。

于是黄磊也成了第二季里最受欢迎的爸爸，甚至一度取代了韩寒国民岳父的地位。

如果一切在这里戛然而止，倒还好。

15年跟16年，黄磊又参加了综艺《极限挑战》，迎来了一次口碑集中爆发期。因为他在节目里的表现实在是太出色了，猜密码、抢钥匙、拿金条各种智力游戏，都是实力碾压队友。

黄小厨之外，黄磊又有了个称号，神算子。

一个人做饭做得太好，很少会惹人嫉妒。但一个人玩游戏玩得太好，就会遭到排挤。有几期极限挑战会让大家来投票，票数高的人会被“降级”，结果每次都是黄磊被高票投出。

黄磊虽说自己不在乎输赢，但被兄弟次次背叛还是挺失落的，才会问出那句，“能力强就该死吗？”

孙红雷在接受采访的时候也说，淘汰黄渤毫不心软，但淘汰黄磊会不忍，“因为黄磊从小优越惯了，没被人背弃过”。

另一方面，他的聪明，也让观众受到了挑战。知乎有人问了，黄磊为什么会给人一种高傲的感觉？

同样也显得很聪明的黄渤就没有这个问题。黄渤的聪明，是野路子式的聪明，起于民间的智慧与豁达，相当接地气。而黄磊的聪明，是教科书式的标准与工整，让人觉得有距离也很有压力感。

其实在当时的情景之中，黄磊的“高傲”也算不得什么巨大的缺点。但随着他参加的真人秀越来越多，说的话越来越多，他的完美人设板就被扎上了一个又一个窟窿眼。

《极限挑战》里，黄磊特别容易固执己见，很难听得进去别人的意见。比如《疯狂的石头》那一集，郭涛尽力劝说黄磊翡翠是假的。

但黄磊只相信自己的判断，拂袖而去。

《向往的生活》里，黄磊逮住机会就跟学生、后辈语重心长讲道理，却完全不给别人插嘴的余地。

搭蔬菜大棚的时候，黄磊有一套完美设想，但何炅提出了不同意见，黄磊顿时出现了一种难以言喻的表情，把何炅当空气，坚持按自己的方法执行。

最后还是以何炅的妥协结束。

《爸爸去哪儿》花絮里，每个小孩可以带两样自己最喜欢的东西去新西兰。开始黄磊跟多多说想带什么就带什么。

结果多多提出的意见，都被黄磊否决了。黄磊一个劲儿的表达自己的看法，让多多陷入了沉默。

最后还是妈妈孙莉提出了解决办法，才让多多重新开心起来。

何炅、孙红雷都是黄磊多年的好朋友，孙莉、多多是他的亲人，海清、曾晖是他的学生，都能理解黄磊的性格与做法。在生活中，这并不算什么大毛病。

但观众喜欢的黄磊，只是基于荧幕形象的一个人设。在推荐电影的时候，他依然延续了真人秀里的那一套。对批评的意见难以接受，只是一味灌输自己的看法与理解，并强烈希望大家能够接受。

好为人师，这大概是黄磊的职业习惯。但在反说教反鸡汤盛行的年轻文化面前，这套完全吃不开，甚至会让人产生逆反心理。

黄磊去上《康熙来了》的时候，小S直接就吐槽了：“黄老师你真的很爱管我们节目的流程哎。”

是黄磊变了吗，短短一年就从惹人爱到讨人嫌？黄磊坚持说他没有变，高晓松也说他除了帅这点改变了，其他的没变过。

“八百年前你采访我的时候，我也是健谈的，爱做饭的，我不是朴树那型的。”

黄磊其实也早明白人设坍塌的根源。朴树能一直维持着少年感，窦唯能一直被叫着“窦仙”，并不是他们真的“防腐”，不食人间烟火。最重要的原因其实是他们话少，曝光量少。

倘若有一天，朴树跟窦唯也都上了真人秀，谈起自己的感情史心路历程，一样会有观众觉得他们变质了。

另一方面，朴树跟窦唯很少在乎别人怎么想。出了新歌，你们爱听不听，爱买不买。但黄磊不是。电影不受欢迎这事儿，他很难接受，追着喊着跟着观众后头一遍遍解释，结果适得其反。

黄磊曾说过一件事儿，1998年他刚出《边走边唱》那张专辑的时候，还是个籍籍无名的毕业生。两个电工跑来家里找他要签名，竟然还不认识他。黄磊大哭一场。

高晓松也是话唠，但他不讨人厌的关键是，作为自由主义者的他，在荧幕前持续输出的是故事与知识，而不是道理与姿态。尤其是经历了入狱风波之后，他把自己的荧幕形象放得更低。

他能叫自己“矮大紧”，但黄磊断然不会称自己为“黄胖子”。

置之死地而后生，人设坍塌后的黄磊，脱离了观众对他寄予过高的期望与幻想，未必不是一种解脱。

推荐阅读