很喜欢张爱玲的一句话：“我始终相信，走过平湖烟雨，岁月河山，那些历尽劫数，尝过百味的人会更加生动而干净。”

今天，我愿意用它来形容胡歌。

第一次知道胡歌，他是《别爱我》中帅气有才的漫画家徐风，也是《仙剑奇侠传》中有点帅气，也有点淘气的李逍遥。初出茅庐的他穿着一身白衣，扎这头发，就这样演出了人生第一个仙侠角色。

《仙剑奇侠传》胡歌饰演李逍遥

也正是因为这个角色，让刚上海戏剧学院毕业的拿成了“爆款”。

从那个时候开始，他的头上多了一顶帽子---外号“古装第一小生”。这顶帽子是他演员之路的开端，却也成为他后来痛苦蜕变的溯源。

在人们印象中他一直是那位眉目俊朗，仙气十足的古装美少男。

有羞涩文弱如《聊斋志异》中的宁采臣：

也如《仙剑奇侠传3》中他一人分饰三角：一个充满正义感的景天、以及一世孤苦的太子龙阳还有骁勇善战的飞蓬。

那是人们看到他，就如看金庸古龙触下的男主角般，多是冠以风流潇洒，放荡不羁的形容词。

但胡歌自己知道，他需要一次破茧的机会。只是没有人想到，他破茧而出的方式如此惨烈。

2006年胡歌与同事张冕从横店拍摄《射雕英雄传》后赶往上海途中发生车祸：好友张冕抢救无效死亡，胡歌虽然没有生命危险，但是右脸及右眼则严重撞伤，一共缝合100多针！

一场车祸，对于有些演员而言，也许是灭顶之灾。可是对于，胡歌，这是一场涅磐重生的开始。

胡歌在《神话》剧照

在这次变故后，我们看到了一种改变在他身上正悄然发生：我们曾经爱上的那个爽朗少年，呈现给我们另外一种岁月打磨过的帅气。

付出后的胡歌依然勤奋，也成功塑造过不少经典角色。

如《香格里拉》里的那个粗狂的套马汉子。

《轩辕剑只天之痕》中，胡歌实验的那个亦正亦邪的男二号宇文拓。

胡歌在《轩辕剑》中的剧照

与以往小鲜肉的帅不同的是，此时的胡歌身上多了一种历经沧桑从容淡定的帅气。

《轩辕剑》后，胡歌一度不接古装，而是重新回到最质朴的舞台，扮演起一个叫五号病人的角色。

在生病的最后一段时光，五号病人开始回忆生命的历程，追寻生命的足迹，也开始对人生有了新的感悟。

在他13年的一条微博中，或许我们能看出他那是的痛苦。

“突发奇想半夜出去跑步，记忆中上一次已经是十多年前的事了，那时候一口气绕着虹口足球场跑了十几圈，今天绕公园跑，天黑思路特别清晰，但任然想不明白，这么多年过去了，我怎么还在绕圈。”

但也正因为这段沉下来的时光，他得以重新审视自己。后来，他进入《琅琊榜》的剧组，用自己的人生经历，与一个叫梅长苏的才子促膝长谈。

印象深刻的是剧中的这句台词：“我既然活了下来，便不会白白地活着..."

这句话何尝不是胡歌对自己说的。

记得一次采访中，他曾遗憾再也演不出来李逍遥的清澈眼神。但梅长苏说这句话的重量，恐怕也只有历尽风雨过后的他才能承载。

十年前我们看仙剑只是喜欢逍遥哥哥，十年后我们因为梅长苏爱上胡歌。

反观胡歌这一路，有仙剑一的一夜成名，有意外带来的生离死别。在各种剧中磨砺，在不同角色里经历。却没有哪一步是侥幸，更没有哪一步运气：

因为他谦虚，在名气正往的时候，选择退出银幕去投身话剧。

因为他孝顺，在母亲生病的时候，他停止了拍戏在家陪伴母亲。在手术后明明封了100多针，却因为害怕母亲担心而说成了20针。

胡歌话剧剧照

因为他乐观，在住院的时候，谢娜去看他，他的第一句话竟是：“我现在的容貌不会吓到你吧！”

因为他心胸开阔，因为他的司机导致意外发生，之后他却依然请他做自己的司机。并对其他人说：“我如果都怪他的话，他的未来怎么办？”

更因为他重情重谊，他没有因为手术的疼痛而流过一滴眼泪，却因为好友的丧生痛哭流涕。伤愈后他在云南某地建了一座希望小学，以张冕的名义。

正如梅岭的那场火，让梅长苏失去了一些东西，也看清了一些东西。就像《琅琊榜》中梅长苏所说的“我既然活了下来，便不会白白地活着”，这句话又何尝不是胡歌的独白。

在他扮演五号病人的话剧《如梦之梦》谢幕时，胡歌曾写：“穿过莲花池，来到北舞台，被不绝于耳的掌声包围，恍惚感觉自己置身于一场大雨中，噼噼啪啪，噼噼啪啪。”

破茧十年，这场噼噼啪啪的雨，应该让胡歌听到了，他内心真正想要的东西吧。