帅帅的刘帅老师又有新作品了
保定是一座英雄之城
保定文物、人物太多,选哪个来说,笔者也是伤透了脑筋。8月15日,这个图片刷爆朋友圈:
1945年8月15日,日本宣布无条件投降,中国14年抗战取得胜利
笔者顿感热血沸腾,本期咱们多穿插一些保定抗日的人与事儿。
◎文物志:光园
图为光园旧照
相信这张照片许多年轻的保定人并不熟悉,这就是位于永华南大街465号的光园。笔者从教12年,和学生聊到保定的文物古迹,比如:直隶总督署、莲池、大慈阁,学生基本耳熟能详。但说到光园,学生竟然无一知晓,还得借助旁边的KFC、杨国福麻辣烫才能勾起学生对光园模糊的印象。这个典型的中西合璧式民国建筑又隐藏着哪些尘封的历史呢?
●它的主人叫曹锟
曹锟,字仲珊,第五任中华民国大总统,中华民国直系军阀的首领。长期驻军保定,被称为“保定王”。
图为曹锟像
1931年,东北三省全部沦陷。不久,日本就占领了华北的大片土地,为了便于殖民统治,日本侵略者又使出“以华制华”的伎俩。在已沦陷的地方搜罗汉奸,尤其是找当地一些有名望的人做自己的傀儡,建立“伪政权”,以便更好地控制当地的百姓。当时已闲居在家,曾经的大总统曹锟,自然就成了他们的“发展对象”。为请曹锟“出山”,土肥原贤二(日本侵华头号间谍)亲自制定了诱骗曹锟的计划,先后几次命人登门拜访,提出了一系列优待条件,可曹锟虽老但气节不改,面对日本人的威逼利诱丝毫不为所动,严词拒绝。
1938年,国民党军队在台儿庄打了胜仗,这就是著名的“台儿庄大捷”。曹锟得到消息后连声说:“我就不相信,咱们还打不过小日本。”这年5月17日,曹锟去世,终年76岁。他没能看到抗日胜利的那一天。
●名字本身就抗日
有人说曹锟拒绝和日本人“合作”是因为夫人的劝说并非自身的气节。其实,我们根据光园名字的由来便可一探究竟。光园前身为明代大宁督司右卫署和断事司,民国五年(1916年),曹锟任直隶督军时,对光园进行大规模改建、装饰,成为曹锟的公馆。曹锟因为敬慕抗倭名将戚继光,故将宅邸取名为光园。民国五年(1916年),距离日本发动侵华战争还有15年,曹锟便有警惕日本侵略之心和仰慕抗倭英雄之志。由此可见,曹锟的民族精神并非缘于一念而是贯穿终生。
说到军阀,多为负面评价。确实,军阀连年混战,各派你争我夺,致使民不聊生。但军阀是特定历史时期的产物,对这些军阀也不能概而论之。除了曹锟,直系的另一位军阀吴佩孚在第二次直奉战争兵败后无路可走,但却誓死不去日本租界苟且偷生,最后因拒绝和日本人“合作”被日本人毒害。“东北王”张作霖因不接受日本人的无理要求,被日本关东军炸死在皇姑屯,一代枭雄就此殒命……这些被人们认为不知“礼义”为何物的赳赳武夫,却能在关键的时候保住民族气节。看到这些历史,不禁令人唏嘘。
●重新修缮续辉煌
光园之前有多辉煌?它曾是北洋直系军阀的大本营,是许多历史性事件的决策地。1920年6月,曹锟在光园组建了直、苏、鄂、赣、奉、吉、黑、豫八省同盟。1922年4月,曹锟、吴佩孚在光园策划了第一次直奉战争。1922年6月,吴佩孚邀请李大钊到保定见面,对中国北方革命影响深远。自曹锟离开保定,光园成为了各路军阀、民国政要临时办公和居住之地。奉系少帅张学良在这里指挥晋奉战争,阎锡山在此就职京津卫戍总司令,蒋介石来保亦曾下榻于此……”据记载,齐白石、康有为、梅兰芳、尚小云等也都曾留踪光园。当时,园子里谈笑皆人物、往来无白丁的盛景由此可窥一二。
图为光园老照片,读者可遥想光园当年之盛况
随着变迁,光园如今只余下主体建筑和部分配套建筑。1993年被列为河北省文物保护单位。2013年3月被列为第七批全国重点文物保护单位。2014年9月,保定市政府决定将光园作为保定市方志馆(保定抗日战争史料馆),并对其进行修缮。2015年3月已重新对公众开放。
图为修缮后重新开放的光园
入秋之后,天气渐凉。择一秋高气爽或秋雨连绵之日,独自一人或约三五好友与光园来一次美丽的邂逅,感悟家国情怀、体味历史沧桑,亦为一件快事。
温馨提示:开放时间(周二至周六08:30-12:00,14:00-17:30,周日、周一休息)
◎人物志:冯玉祥
图为保定市县学街小学内冯玉祥将军像,2019年11月6日立,纪念那个我们陌生的保定人
说冯玉祥是保定人,安徽和沧州可能会不同意。冯玉祥,字焕章,原名基善。原籍安徽巢县(今安徽巢湖市),生于直隶青县(今属河北沧州市),长于直隶保定。3岁时随家人迁住于保定楼南街,即现在的管驿街校区。您明白了吗?甭管是三岁看小还是七岁看老,保定都是冯玉祥幼年生活、成长的地方,也是其远大志向和民族精神的培育地。安徽老家,冯玉祥一生只去过两次,加在一起52天。而冯玉祥在保定度过了18年,留下了他人生最美好的青少年时光。所以说冯玉祥是地地道道的保定人。用冯玉祥自己的话说:“这儿就成了我儿童时代的养育之地……我现在操的是保定府口音”。
●我为抗倭到此地
关于冯玉祥,可说的有很多。本期既以抗日为主题,就先说说冯玉祥的抗日事迹。1933年5月下旬,长城抗战失败,冀东沦陷。日军兵临平津要地,随后把侵略矛头指向了西面的察哈尔。察哈尔向南直达北京,向北直达满蒙,是重要的交通要冲和战略要地。在察哈尔危急的形势下,隐居泰山的冯玉祥于1933年5月24日宣布成立“察哈尔民众抗日同盟军”,通电全国:揭露日本侵略中国的野心;抨击蒋介石“攘外必先安内”的政策;表达抗战到底的决心。察哈尔民众抗日同盟军先后收复察东四县(康保、宝昌、沽源、多伦),在民族情绪受到严重伤害的时候,冯玉祥毅然举起抗日大旗,并收复多个县城,让中国人看到了收复失地、维护主权的希望。
图为冯玉祥画像和抗日宣传
●偏是武将爱读书
上期已说,能文能武是保定人的性格。作为武将的冯玉祥却酷爱读书。驻防湖南常德的时候,当地政界商界要人不时去会见冯玉祥。到了他每天该读书的时候,他便在大门上挂个牌子,上书“冯玉祥死了”。这个时候哪怕是天王老子,也不能进去打扰他。读书时间过了,又把“冯玉祥活了”的牌子挂出去。想要见冯玉祥的人才可以进去。
冯玉祥不仅自己带头读书,也竭力促使他的下属养成读书的习惯,选拔军官坚持考试,量才录用。冯玉祥后来颁布的系列军令法纪中,都有关于读书学习的条文及奖惩规定。
周恩来对冯玉祥的读书学习曾经评价说:“先生好读书,不仅泰山隐居时如此,即在治军作战之时,亦多手不释卷,现在更是好学不倦,永远值得我们效法。”
图为冯玉祥书法,念念不忘抗日救国
●将军本色是布衣
士兵出身的冯玉祥视节俭朴素为荣。认为:穿,只要暖和就行,不必讲究体面;食,只要饱腹就行,不用美味佳肴。目前尚存的冯玉祥生活照片,不少是身穿布棉袄,腰围布腰带。如有不知者,会把他看成是一个土中刨食的北方农民。这也是冯玉祥被称为“布衣将军”的原因之一。
冯玉祥驻防开封的时候,有一次上街,看到一个交通警察脚穿一双缎面布鞋。冯玉祥走上前,恭恭敬敬地给那个警察敬了个礼。警察知道他是河南督军冯玉祥,哪有督军给小警察敬礼的道理,警察吓得惶恐。冯玉祥说:“我不是给你敬礼,是给你的缎面布鞋敬礼。”冯玉祥问警察月薪多少,答曰六块。又问缎面布鞋每双多少,答曰两块五。再问家中有何人,答曰有母亲、妻儿。冯玉祥婉言道,月薪不多,家中有老小,不必穿如此昂贵的鞋,也没有必要穿这种鞋。警察听得连连点头称是,穿缎面布鞋的脚不知往哪里搁。
冯玉祥与李夫人结婚时曾约法三章,其中主要为:粗茶淡饭,布衣素食,平和待人,不仗权贵。
图为冯玉祥照片,冯玉祥平时就穿这一身,与普通士兵无异
生活简朴、酷爱读书、热爱祖国。保定造就了冯玉祥燕赵人的性格和作风。保定的文化风俗培养了冯玉祥的精神情操。
◎风物志:白肉罩火烧
说到冯玉祥,就不能不说保定名吃白肉罩火烧。白肉罩火烧原名叫猪头肉锅罩火烧,是冯玉祥最喜欢吃的保定风味小吃。也正是在冯玉祥的建议下改名叫白肉罩火烧。
白肉罩火烧,起源于清末。被列入中华旅行社出版的《中华小吃》。白肉罩火烧制作工艺精湛:挑选新鲜的猪肉,经反复冲洗熬制,将煮熟的肉片切成薄片,再配以撕成彩云状的火烧,用开过头汤反复浇制而成。它的吃法讲究三吃六味,即以白肉罩火烧配合不同的辅料,便可以吃出不同的风味,让人回味无穷。
图为白肉罩火烧照片
笔者根据经验推荐两家白肉罩火烧仅供大家参考体验:
●义春楼
义春楼原名益春楼,创建于1898年。保定“五楼”之一。1908年更名为义春楼,“义春楼”匾额由末代皇帝溥仪的堂兄溥心畬先生(在书画领域与张大千并称“南张北溥”)亲笔题写。白肉罩火烧就是由义春楼所创。梅兰芳、侯宝林等艺术大师都曾在义春楼吃过白肉罩火烧。
图为义春楼照片
义春楼地点:保定市竞秀区瑞祥大街518号
●金卯白肉罩火烧
金卯白肉罩火烧也是一家老店。喜欢逛力高古物市场的读者,在淘到自己心仪的宝贝之后,到金卯吃一碗白肉罩火烧,也是一个不错的选择。
图为金卯白肉罩火烧照片
金卯白肉罩火烧地点:保定市莲池区菊胡同556-2(古莲花池后身的胡同)
两家的白肉罩火烧各有千秋,义春楼的白肉罩火烧偏浓汤,金卯的白肉罩火烧偏清汤。大家可以根据自己的喜好品尝浓厚的保定风味。前人的智慧为我们留下了这么多美食,保定人有福了。
这正是:光园本是曹家邸,卖国游说休登门。
军阀偏与书相伴,乡音难改冯将军。
火烧飘香白肉罩,汤清味美古风存。
人杰地灵说不尽,家国情怀保定魂。
本期荐书:《重走——在公路、河流和驿道上寻找西南联大》
同一条路,从徐霞客、林则徐,到抗日战争时期的西南联大,再到今天的我们,什么才是好的生活?哪条路才是对的路?人生的意义是什么?
作者:杨潇
出版社:上海文艺出版社