Lana是我最愛的歌手之一,不過這不是一則科普。
她理應是被熟知的。Born to Die, Summertime Sadness, Young and Beautiful, 還有這年頭誰都能動輒揶揄的“火葬場天后”或者“墳頭蹦迪”,不過這是最倉促乃至不準確的一瞥了。
誠然,她是一個時常讓人意亂情迷卻又在下一瞬陷入自我陶醉般的低落的歌手。是自己的荒島女王,追星少女,選美皇后,好萊塢名伶,錢權在側者的情婦,Daddy Issue,生人依戀 ...... 誰都不可能知道這些在Lana心底的里究竟是怎樣的角色,更無法魯莽地依著慣性捎上道德和價值標準進行判斷。迷戀和諷刺不曾互相矛盾,Lana遊走在這樣掩藏與露骨的模糊邊界,悄然地放縱心緒:她只是在寫自己,或者說體驗自己寫的故事罷了。
I'm tired of feeling like I'm fucking crazy
I'm tired of driving 'til I see stars in my eyes
All I've got to keep myself sane, baby
So I just ride, I just ride
她一次次被詬病歌曲逐漸缺乏變化,到Lust For Life裡的幾首歌都快聽不出分別。歌詞永遠在重複“那幾樣東西”。不过私以為她的創作很多時候也是片段性的,是被她認定為“優美”的符号的疊錦,而且不可否認的是她永遠在為優美、自我而寫——也许不為分享所謂人世間永恆的主題——總能成功地編織故事性的意境,讽刺、耽迷、黑暗扭曲或明艷浪漫。
RIDE的Video開頭的那一段獨白,便是一個不失真的Lana。
附上我自己翻的中譯文:
RIDE
by Rose Bao
I was in the winter of my life
And the men I met along the road were my only summer
我的人生正值嚴冬,
在旅途邂逅的那些男人,是我僅有的夏日。
At night I fell asleep with visions of myself dancing and laughing and crying with them
Three years down the line of being on an endless world tour and my memories of them were the only things that sustained me
And my only real happy times
入夜,那些與他們狂舞、大笑、呐喊的幻像總浮現夢中。
三年的漫漫世間旅途,唯一支撐我的便是那段回憶,
那段我真正快樂的時光。
I was a singer
Not a very popular one
I once had dreams of becoming a beautiful poet
我是個歌手,
不太出名的那種,
亦曾夢想成為美麗詩人。
But upon an unfortunate series of events saw those dreams dashed and divided like a million stars in the night sky
That I wished on over and over again, sparkling and broken
但在歷經一連串不幸後,
我一次次許願的夢恍若千萬顆星,
衝撞、粉碎,傾瀉夜穹,閃耀著破滅。
But I didn’t really mind because I knew that it takes getting everything you ever wanted and then losing it to know what true freedom is
但那又如何呢。
我深諳,只有得到再失去自己想要的一切
我才能明白真正的“自由”。
When the people I used to know found out what I had been doing how I had been living, they asked me why, but there’s no use in talking to people who have a home
They have no idea what its like to seek safety in other people
For home to be wherever you lie your head
那些我曾熟悉的人們,驚聞我的所作所為,
問我為何這般放浪地生活。
不過,與有“家”的人多說無益。
他們無從感同身受,
何為從他人身上尋求安全感,
當家只是你安放軀殼的地方。
I was always an unusual girl
My mother told me that I had a chameleon soul
No moral compass pointing me due north
No fixed personality
我一向是個不同尋常的女孩。
母親說 我有著游離善變的靈魂,
沒有信仰的方向,
沒有恒常的性子。
Just an inner indecisiveness that was as wide and as wavering as the ocean
And if I said I didn’t plan for it to turn out this way I’d be lying
只有一顆猶豫寡斷的心,仿佛遼遠的汪洋般波瀾不定。
如果我說對此我自己未曾推波助瀾,那是謊話。
Because I was born to be the other woman
Who belonged to no one
Who belonged to everyone
Who had nothing
Who wanted everything
因為我天生就應是不同的姑娘,
不屬於特定的人,歸屬於所有人;
一無所有,卻奢望一切。
With a fire for every experience and an obsession for freedom that terrified me to the point that I couldn’t even talk about it
And pushed me to a nomadic point of madness that both dazzled and dizzied me.
對於經歷一切蠢蠢欲動,
對於自由的狂熱迷戀,
使我恐懼 乃至無法言說,
慫恿我放浪心中繚亂、炫目的瘋狂。
......
回到7年以前,最早的Lana是有著乖僻面孔的金髮少女“Lizzy Grant”,熱衷於Driving in car with boys。從Kill Kill, Gramma, Hundred Dollar Bill,到 Kinda Outta Luck, You can be the Boss,還有那些手機自拍風格多少有點非主流嫌疑的Video, 摻雜著各種復古情懷的動畫和Montage。
好萊塢,“American Dream”,櫻桃可樂,小白裙與小紅裙,黑膠唱片,复古美式气息。Lana 曾說自己非常愛國,這點在我看來莫名很有意思。
Singing in the old bars
Swinging with the old stars
Living for the fame
Kissing in the blue dark
Playing pool and wild darts
Video games
He holds me in his big arms
Drunk and I am seeing stars
This is all I think of
Watching all our friends fall
In and out of Old Paul's
This is my idea of fun
Playing video games
"Video Game"
"Born to Die"整張Album有著Lana曾經最獨特的復古與宏大。那年因為Summertime Sadness喜歡上了Lana,所以最初Lana之於我,全然是這首歌的樣子:冷冽、迷幻、超脫,卻意外存著少女感。
而迷戀上這首歌,大概是因為重複“Summertime summertime sadness”時的鼓點,以及 "Think I'll miss you forever/ Like the stars miss the sun in the morning sky/ Later's better than never/ Even if you're gone I'm gonna drive"的旋律罷。
Baby's all dressed up with nowhere to go
That's the little story of the girl you know
Relyin' on the kindness of strangers
Tyin' cherry knots, smilin'
Doin' party favors
Put your red dress on, put your lipstick on
Sing your song, song, now the camera's on
And you're alive again
"Carmen"
Carmen,年輕的Lana, 酗酒而美麗的女孩,無所適從,迷亂橫生。外在的美艷與內心早熟的輕浮,形成了刺激而可怕的反應。Lana 提到這段酒精問題的回憶,“就像,最開始還好,然後你覺得你擁有了黑暗的一面——這很刺激——然後當你決定沉溺其中時,你意識到這黑暗的一面每一次都勝過任何其他東西,你也會發現那也是一個完全不同的生活方式……一個完全不同的人。那是在我身上發生過的最糟的事。”
突然想一提,Lana的身上有“Die young”,” Life is beautiful”, ”Trust no one” 和眾多人名的紋身,其中便有Lolita的作者納博科夫。除了“ Lolita”,“ Off to the races”等歌中更直接明顯的體現,“Carmen”也包含著類似的意味。 MV里的髮型也和1997的Lolita電影中Dominique Swain一致。
說到“Off to the races” ,恰巧是一首非常特別的歌。
Lana是她的old man外在高傲艷麗的情人,先用低沉又撩人的聲音向人們敘說自己擁有的紙迷金醉。然而當對象變為自己的情人,歌聲瞬間傻白甜了起來,變成了無力而順從的小貓,時而嬌嗔,時而放縱深情。最後最後的那句 “You are my one true love”的旋律又是一個美的瞬間。
她沉迷于寫這樣的愛戀:既高調地自得于美色,又仿佛放棄了自己的力量委身他人,無關道德也不合世間規則。迷戀錢權和沉溺情愛,絲毫沒有矛盾過,反倒疊加在一起愈演愈烈。
“National Anthem” 多少帶著相仿的東西,只是劇情多了向乖戾的轉變。而這首歌的MV也是一直來的最愛之一:一個幻化、抽象組合后有關夢露,肯尼迪和JackieO三人的故事。開頭宏大的鼓點(雖然用的好像是Born to Die的鼓點,都沒改過)便已引人入勝。Lana基本上每一首歌都會有一段格外驚艷的旋律,于我而言,National Anthem便是極美麗的那句“Red, white, blue's in the skies, summer's in the air and baby, heaven's in your eyes.”
Red, white, blue's in the skies,
summer's in the air and baby,
heaven's in your eyes
I'm your National Anthem
“National Anthem”
Sugar daddy, Old man, "lives in shades of cool"的癮君子...... 與各種男人扭曲卻真摯的情感都是Lana的獨白內容。很自然地,Lana一直受女權主義者的强烈批判,以及一些包括Lorde在內的歌手的抨擊。 而Lana也是極度真實地表現了自己對此的抽離感,“只是對‘女權主義’不感興趣,不了解其歷史也沒有從這些方面想過罷了,不應該成為討論的中心”,“相比起來我可能更会对例如天體和汽車之類的感興趣。或許女權主義便是一個女人能夠選擇自己想要做什麼,哪怕是滿足于和許多男人相處或者單純的性關係。”
對於Lana,寫那些和男人之間的故事,也只是剖析抑或者“呈現自我”,與誰都無關。她一直傾向於將自己和腦中的世界作為審美對象,詩歌、歌曲,都是載體,這也造就了她歌曲中一向濃郁的故事感與電影感。她自己確實還做過一個有著濃郁Lana特征的短片"Tropico",用宗教感的故事與絕美的畫面剝析善良、邪念、金錢、肉體。
Roses, Bel Air, take me there
I've been waiting to meet you
Palm trees, in the light, I can see, late at night
Darling I'm waiting to greet you
Come to me baby
"Bel Air"
"Gods and Monsters"
We get down every Friday night
Dancing and grinding in the pale moonlight
Grand Ole Opry
We're feeling alright
Mary prays the rosary for my broken mind
"Body Electric"
被詬病得最狠的還有她的演唱實力:錄音棚裡過多的後期;現場無一不被調侃車禍,她常常隨性地改調,不過效果總不甚理想。Lana唱得最好的時候大概是在ins上直播和粉絲互動的時候了,讓粉絲點歌,每首都輕輕地唱那麼兩句,自得而迷人。對於她的歌聲來說,情境是奢侈的:她細膩復古撩人的音色誠然沒有撐起所有矚目的巨大力量,需要自然地流動,懶懶地敘說出來,這樣的氛圍才可能恰巧是切合的。奈何其情緒化的迷幻如泡沫一般的脆弱,似乎很難在一些過於敞亮的環境下維持;一旦它被刺眼而焦灼的空氣吹散了,歌聲便有些為難地褪了點色。
但鑽入心臟的刺,只需要纖細的一根,而她也不需要成為現場女王——只要她腦中的那個獨特的世界還鮮活地在她的旋律里翻湧。
傾向於認為廣為人知的“喪”主要靠Ultraviolence的朦朧與迷幻推波助瀾。
下一篇會寫Ultraviolence, 及之後的兩張Album以及推薦各種Unreleased。
再會
「你最愛的是Lana的哪一段歌詞?」