做人做事,有如酿酒。集齐原料,蒸溜,发酵,储存……经过时光过滤,终于达至“琉璃钟,琥珀浓,小槽酒滴真珠红”的境界。
用来形容张鲁一的演技,也算不偏不倚。
首次见识张鲁一,是看《麻雀》。周冬雨演技之呆,令我见她面就想关电视。令我一集集看下去的,竟是坏人毕忠良。
难道我立场不坚定站错了队?上网查查评论,发现被毕忠良圈粉的,并非我一人。有人赞他“帅出反派新高度”。最入我心田的,是这样一段话:饮花雕前的烫酒,缓缓执杯,慢慢饮下,堪称芝兰玉树;批阅公函时专注锐利,执笔时的清癯优雅,就连一起一坐都是浓浓的雅致范儿。
教科书一般的优雅,是角色的需要,还是张鲁一自带的气质呢?
因为毕忠良,我决定去看《红色》。在这里,我见识到什么叫“整容般的演技”,虽然曾经见过他,却很难判断这是同一个人。
徐天,是三角地菜场的会计。灰色棉袍,带毛边的头发,弱不禁风的样子。朋友约他谈事,他拎着小菜与鲜鱼去,惦记着要回家给妈妈烧饭,好一个上海居家男人形象。
这一天,他遇到一件大事,也遇到生命中最爱的女人。
他这样普普通通的一个上海宅男,又能遇到什么样的大事呢?
共产党地下组织找到他,请求他帮忙指挥,撤离货船。
“十六铺码头有一条船,大半船药品,半船是中央银行来不及运走的东西——三架印钞机,四十五包中央银行的档案,还有一些金条银元。”
徐天一口拒绝了,当时是什么状况?码头被日本人占领了,上海都被日本人占领了。而徐天,是一个一心要过琐碎日子的小市民:“小菜要不水灵了,鱼要不新鲜了。”
这样的大事体要交给一个这样的小市民?
约他来的向老师并不傻,以命相托,他知道托的是一个什么人。
就在党员们都躁动不安时,徐天三言两语就解锁了他们每个人的日常身份,这个类似于福尔摩斯的神技镇住了每个人。
在徐天眼里,这个世界充满了暗示,这些暗示对他简单明了,别人却视而不见。
徐天断然拒绝送死,被贾小七讥笑为懦夫。
正如徐天反驳:识进退知众寡怎么就是懦夫了?
共产党有以身许国的勇气,小百姓有选择回家吃饭的权利。
徐天终于还是被卷入了,他反驳大家都没有以一当十的勇气,贾小七就当着他面杀了七个日本人。以命相拼,将了徐天一军。
徐天完美地策划了这次活动,他与日本人电话交兵,指挥一处处爆炸暗杀,击溃了日军心理防线,扰乱了十六里铺码头,使日本指挥官影佐作出了错误判断,击沉了弹药船,货船乘乱逃出。
徐天,何许人也?竟然有这种运筹帷幄,决胜千里的本事?
其实剧中早己暗埋草蛇灰线,值得挖掘。
向老师向大家介绍徐天时说:徐天最早是保定军校步科的,1923年留学日本,一开始是特别情报训练教习。徐天1927年回家奔丧,再回日本就改了普通大学,1935年学成回来先是做教师,后来屈尊三角地会计。
保定军校出的都是啥人?
1902年到1923年办学之间,该校培养了一万多名军官,1600个将军。蒋介石,白崇禧,叶挺,张治中,傅作义皆出其中。
正如影佐评价徐天:出类拔萃,性格软弱。
意愿决定他的人生走向,他有资格成为毕忠良,但他决定成为徐天。
大隐隐于市。难为徐天这样一个保定军校高材生,一直装成弱不禁风的小会计。
也许不是装,这就是一个人的多面性,复杂性。
台湾侯孝贤评价余爱珍:
女的我最爱的就是《今生今世》里的余爱珍,她的行事风格,简直是又繁复,又华丽,又大方,又世故。
徐天这人,也有这样繁复华丽,值得挖掘的无限空间。
看看豆瓣对他的评论:
逻辑Max+理科属性+文艺气质+宅+隐形男+痴汉+红色色盲+闷骚+低调内敛+上海好男人+沉稳+妻控+小鹿般的眼睛+南方口语 !
再加上蒋介石白崇禧学弟背景。
他真是繁复如锦绣。
他对田丹,因为街头一撞相识,对她是一见钟情。
当时他已经30出头,太明白适合自己的是什么人。
徐天的父亲徐书白,是共产党,向老师的同事,已经牺牲于27年4.12罢工事件之中。
但看他家同福里的祖业,二楼书房的沙发摆设,母亲的装扮作派。徐天所受的教育,也知不是寻常家境。
田丹父亲田鲁宁是爱国人士,多年的药商。家境优越,田丹是有人伺候的独生女,不会烧煤炉做家事,在家每天都要洗一次澡,花起钞票来流水一般。如果不是遇上刘唐那样自私的未婚夫,父母被影佐长谷杀害,她的人生几无挫折。
小翠尽管美貌热辣,倒追徐天。可她看的书是《火烧红莲寺》,她陪徐天听评弹,中途竟会被赌场吸引去。徐天温柔而坚决地拒绝了她,他要找的,是灵魂伴侣。
当田丹住进同福里,徐天的细腻追求,让观众都觉得温暖:
徐天的眼神柔和又充满暖意,田丹一愣,她从来没有看刘唐有过这种眼神。
徐天仰躺在床,看着头顶的楼板,不需要外面的节奏,他面露微笑如沐无声乐中。
徐天半个身子在雨里,尽量把田丹笼罩在伞底,自己衣服被打湿了也顾不上。
徐天一低头就能看见田丹的头顶,她的头发极黑,偶尔吹过一阵风,还能闻到她发间的香味,徐天忍不住心旌一荡。
“姆妈你给她端点热水,天冷洗碗手冷。”
“现在每天上班要走路坐车,我给你买了一双后跟低一些的鞋子放在楼梯上面,你试试大小是不是正好。”
徐天看田丹的眼神,真如春水般温柔。徐天对田丹的照顾,真是体贴到骨子里。
让人恍然不觉在枪林弹雨的上海街头,只觉心灵荡漾在春风里……
这些,都只是点点滴滴的小好。但是这些小好,如盐入汤,让生活变得有滋有味。如缕缕甘泉,温暖了孤女田丹的心。
如果可能,真希望只有平常的日子,只需要这些家常的体贴。
为爱舍命,生离死别这种大好,一辈子不要用到才好。
徐天也许正是和我一样想的,父亲的葬礼,令他晕血,成为红色色盲。使他改变人生轨迹,收敛当年如铁林一般的火气。他不想为国舍命,只求安居同福里,远离战火,保护好妈妈和心爱的女人。