淫秽的从来不是词语，而是思想。

他的单口秀，一点都不好笑。

2017年末，亚马逊原创剧《了不起的麦瑟尔夫人》堪称现象级美剧，实力圈粉无数少男少女，狂揽多项奖杯：

第75届金球奖

• 电视类 最佳音乐/喜剧类剧集

• 电视类 音乐/喜剧类剧集最佳女主角：瑞秋·布罗斯纳安

第70届美国导演工会奖

最佳喜剧类剧集导演：埃米·谢尔曼-帕拉迪诺

第29届美国制片人工会奖

• 最佳喜剧类剧集制片人奖

第8届美国评论家选择电视奖

• 喜剧类最佳剧集

• 喜剧类最佳女主角：瑞秋·布罗斯纳安

• 喜剧类最佳女配角：艾利克斯·布诺斯町

《了不起的麦瑟尔夫人》更像是一部生动的纪录片，在流光溢彩中还原和致敬了五十年代一众喜剧女演员们。

之前有传女主原型是喜剧女皇Joan Rivers——

美国Stand-up Comedy（单口秀）泰斗级大师，俄国籍，毕业于美国常青藤大学巴纳德，早年辗转于各个小俱乐部演出。

曾激情探讨60年代剩女问题，也被称为整形教母，一生739次手术，81岁在做声带微创手术时意外丧生。

但在接受Decider采访时——

导演亲自否认了这一谣传，虽然在经历上两者有重合之处

——但是

“Joan Rivers是难以复刻的传奇，可能有人会以她为原型创作剧本，但我并不知道谁有这个勇气。我自己不知道如何写她的故事，以及谁来演Joan Rivers。”

不过，导演承认，剧中确实有个角色有现实原型，她希望以此纪念父亲和这位传奇人物之间的交情。

他就是米琪第一次酒后单口秀被拘时，同坐一辆警车的“难友”——Lenny Bruce，他因为“药物滥用问题”被拘留，时不时需要抽一根大麻。

米琪在得知他是一位单口秀演员后帮他交了保释费，两人由此结下深刻的革命友谊，后来在经纪人的介绍下才知道这位瘾君子是当时炙手可热的单口秀喜剧明星。

现实中的Lenny Bruce (October 13, 1925 – August 3, 1966)，是二十世纪五十年代红极一时的单口秀演员，41岁因“药物滥用”英年早逝，2014年被美国《新共和》杂志评为“改变世界的100人”之一。

正如剧中最后一集，Lenny Bruce来到煤气灯餐厅进行免费开场，仔细看会发现，导演选角无论在外形还是气质上，还原度都很高。

Lenny是美式Stand-Up Comedy鼻祖人物，是喜剧界的马丁路德金，他为后来的喜剧人铺平道路，但自己却没能扛过去。

Bob Dylan为Lenny写过一首歌，歌名就叫《Lenny》，歌词中讲到两人曾同坐一部出租车，车虽只行了1.5英里，但却像过了几个月那么久。最后一句，Bob Dylan吐尽思念之情——

Lenny Bruce was bad, 

he was the brother that you never had.

他是很坏，但这样的兄弟，一辈子只能遇着一个。

Lenny Bruce生于纽约，5岁父母离异，16岁进入美国海军，参加二战，去过南非，意大利等，最后回到纽约开始登台表演。

在台上，他谈到的话题很多：宗教信仰，种族主义，性别歧视，堕胎权，3K党，警察暴行，核试验，毒品，性禁忌，法律制度的不公正等，这些到现在依然是单口秀的主流话题。

1961年，他因为在台上说了一个词而被捕，几年里一共被捕四次，并且被定罪，这个词是——Cocksucker。

1974年，达斯丁·霍夫曼主演的传记电影《Lenny》(1974)，重现当时情景。被释放后，Lenny想说明的是——

“淫秽的从来不是词语，而是思想。”

电影中Lenny被释放后的片段

当时美国处于多事之秋，肯尼迪被刺杀，Lenny拿出新闻报道照片，报道宣称第一夫人的举动是为帮助特勤人员，但是Lenny认为这样的不实报道会让人误导。

灾难来临，难道不该自保逃命吗？

Lenny Bruce单口秀表演

作为一个单口秀演员，在台上不为博笑声，而选择锋芒毕露地讽刺和针砭时弊，这也是Lenny受到大家尊敬的地方。

在多次被捕和审讯后，Lenny的精神和经济上都出现严重危机，没有俱乐部找他演出，无休止的庭审将他摧毁。

因为自己的坚持，他失去了一切。

1966年8月3日，Lenny被发现躺在浴室地板上，确定为毒品过量致死。

直到2003年，Lenny去世37年后，纽约州州长才当众宣布赦免，他所谓的“罪行”。

Lenny Bruce: Swear to Tell the Truth (1998)

单口秀演员和黑人群体一样，

曾受美国主流价值排挤。

Lenny Bruce从未放弃抗争，

即便代价是失去一切。

视线拉回现实，话说，是不是只有在美国才能看到正宗的单口秀？

也不是，大英帝国也出了不少国宝级单口秀戏剧表演家。

比如最年轻的Perrier喜剧奖获得者（1996），爱尔兰喜剧演员，作家，演员和制片人

——Dylan Moran

他在2007年被英国Channel 4评为“百位最伟大的单口秀表演者”第17名，2010年上升至14名。他还曾被法国的《世界报》誉为“有史以来诞生的最伟大的喜剧演员”。

又比如在BBC One有固定单口秀栏目“大秀”（该栏目在2017年获BAFTA“最佳娱乐表演奖”），无人不知的阿金卡卡

——Michael McIntyre

阿金卡卡：王子带着王妃来听我的单口秀

其实，单口秀的魅力，绝对在现场。

那么，在伦敦，要怎么看到精彩的单口秀呢？

首先，你需要一副英语听力8级的耳朵……

或者，带着一颗勇敢的心，开车上路。

第一步：记住这些人儿

//Greg Davies

他算得上英国的郭德纲，表演单口秀也演电影，现在还开班授课。最为（英国）人熟知的作品是“We Are Klang”。

//Mike Birbiglia

听他的单口秀，需要慢热，因为他是用告解的方式在讲述故事。“My girlfriend’s boyfriend”——听名字可能有点丧，但Mike厉害的地方就是逗你乐，但笑完还会回味思考。

//Bo Burnham

呆萌小哥+十八般乐器+原创歌曲+笑料不断，这钱花得可值了！最经典的作品是“Word，Word，Word”，笑点满满。不过，段子放到歌里，配合rap，似乎比较适合听力大神……

第二步：认准这些地儿

//去剧场看大腕儿

一般大牌的单口秀，只会在剧场，实力越强，场子越大，观众越多。不过，通常表演者和观众距离不会太远，所以性价比还是ok的。