点击蓝字 · 关注我们      连通四海 · 艺传天下 

某日，徐根宝来看十发，十发向客人介绍曰：“我们是手足之情。”客人不解，十发又曰：“我用手作画，他用足踢球，乃手足之缘也。”

十发位画坛之奇才。远观者，爱其画，欲知其人；近观者，爱其画，亦爱其人。余与十发相识近四十年，对他仍介乎于近远之间，所以对他的探索之心未泯，欲入其堂奥，观其画，听其言，识其心，企盼对他求得真知。

一个春寒料峭的下午，余西行剑河，去十发隐居之处探访。适高花阁主陈佩秋飘然而至，两人相见甚欢。高花阁主更完成“布置画”，日夜挥毫，劳累过度，腰腿酸痛未愈，对十发说：“你是老大，我是老二，我当然要多干活了。”十发说：“谢，谢，谢！”高花阁主说：“我们现在是近邻，你什么时候需要交流了，一个电话，我即过来和你聊天。”十发说：“不，我去看你，三天之内我就去看你。”高花阁主说：“你现在手抖得好些了，我看你的线条抖出许多新意，是过去没有的。”十发说：“我那是精神抖擞。”在大师凋零的年代，交流特别可贵。

“非典” 肆虐，人心惶然，某日余又西行去剑河，见十发作《采药女》，背后修竹一丛，寓意竹报平安，题曰：“深山采药抗‘非典’”。他说：“现在大家都在抗‘非典’，李时珍的孙女请缨抗敌，大家平安。”

十发的幽默发自内心，天性使然，常是随机而出，水到渠成。手指颤抖本是画家的不便，他能以“精神抖擞”应对；电梯出了故障，上上下下不停，他说是“七上八下”；啤酒和汽水掺饮本是饭局中常见之事，他说“喝了会发脾气（啤汽）”；喝酸奶，他说“不能喝太多，喝多了有酸腐气”。在饭桌上，十发常机锋迭出，令人喷饭。十发患气喘疾，常喘息不止，他与人戏曰：“我气量小。”十发曾住高邮路，不知者问曰：“居何地？”他答曰：“咸蛋路。”因高邮的咸蛋闻名于世，由联想而生的幽默，曰：“万万使不得，顾客都被吓跑了。”一位画家见十发作画，色彩动人，欲乞一色，不日，十发赠其颜料一盒，并戏曰：“给侬点颜色看看。”

程十发 绘 《牧羊女》

十发画，素来求者如云，且有求必应，顾其应酬之多，世界少有。有位书画爱好者，向十发索画。十发因画事太多未能及时画出。索画者曰：“我已经跑了七八趟了。”十发戏之曰：“你倒是八大山人了。”并将此戏语题于画上，别有风趣。一位从业银行者向十发索画，十发问：“你懂画？”索者答：“我不懂画。”十发曰：“你不懂画要他干什么？”索着曰：“白天和钱打交道，晚上消遣消遣。”十发曰：“我和你一样，白天画画，晚上也消遣，也有个爱好，喜欢看货币，美元、英镑、法郎、马克，我都喜欢看。”以其人之道，还治其人之心。有求画者，索得十发画一帧，返里，论者有称画不真者。索者旋返沪上，言其原委，十发不愠不恼，遂当此君之面，挥毫作图，并令人家拍照存真，以此画与照片并赠索者。此足见十发善解人意，大度有致。

十发爱朋友，重友情。电视主持名家曹可凡，因煤气中毒，经抢救化险为夷，十发慰问之，并曰：“你不会死，因你名为曹可凡，如果你叫曹不凡，就活不过来了。”文弱的十发欢喜勇猛的足球，但和足球教练徐根宝素昧平生。徐根宝兵败吉隆坡，责怪之声沸起，十发赠一套《孙子兵法》，以“胜败乃兵家常事”之语相慰。徐根宝在崇明办足球学校，十发坐轮椅前往祝贺，和足球娃娃们一起玩了一天。勇猛的人也有脆弱的时候，十发深知此理，徐根宝去昆明训练，十发作《迟开的茶花》相赠。某日，徐根宝来看十发，十发向客人介绍曰：“我们是手足之情。”客人不解，十发又曰：“我用手作画，他用足踢球，乃手足之缘也。”香港电影导演李翰祥是十发的好友。李翰祥病逝，十发伤心，对曹可凡说：“你还记得李翰祥吗？他去世了，这两天晚上做梦，天天梦见他。”失去朋友悲恸之深，尽在几句话语中。

日本著名书法家梅舒乙，和十发交谊甚笃。梅氏在上海中国画院举办书法展览，开幕的那天大雨滂沱，经久不停，到会的人很少，冷清得很，这对来自东邦的书道大师来说，多少有点美中不足之感。十发致词曰：“今天落雨，只来了五六十人，其实已经不少了。当年王羲之兰亭雅集，到会的只有42人。王羲之是书圣，只有42人到会。参加梅先生书法大展的有五六十人，超过书圣王羲之?”真是妙语惊人，克诚相敬，皆大欢喜。

生活幽默和艺术幽默相一致，在艺术的幽默之语中藏者真知。郭河阳论山水有“平远、深远、高远”“三远”只说，十发云：“要在‘心远’。得心远之法，‘三远’也就在其中矣。”中国画界常有激越之猛，视优秀传统为粪土，猛烈抨击之，十发语金石书画大家韩天衡曰：“汽车朝前开，还要装上反光镜吶。”气息平和，言浅理邃。对艺术的新与旧，十发常以饮茶的杯子相喻：“如果不把被子里的旧茶倒掉，又怎能再泡新茶呢？”艺术体验与生活体验相通，把生活中的悟性运用到艺术中去，即是悟艺之大道。

程十发 绘 《牧羊女》

十发把艺术创作喻之为盖房与拆房，他的高足、人物画大家毛国伦铭记师言：

40年来给自己盖了一间房子，十分艰苦。我像造茧一样，不是在房子外面砌墙，而是在房子里面添砖。总算屋顶有了，四周的墙壁也已经砌到最后一块砖，当我松一口气庆贺自己的工程完工时，我困在房子里出不来了。只有拆去房子的一部分，我才能生活下去，于是我拆了旧房子，又想从头学起，准备造新房子。

在十发60余年的艺术生涯中，他不停地在板砖运瓦，几经艰辛，为自己盖了三座房子，一座是修竹远山楼，一座是三釜书屋，一座是九松山庄。第一座房子盖在故乡松江，有着浓郁的乡音、乡情、乡思；第二座房盖在上海，吞吐云雾，海纳百川，有着有容乃大之气概；第三座房子盖在太平洋彼岸去了，不想再做隔岸观火者，而是要做火中凤凰，晚年修炼，再塑一个金身。

来源：上海书画院