文/鱼小四

娱乐圈最不缺的就是演员，颜值与演技兼备的也不在少数。

可若谈到高颜值、演技佳、人品好的演员，偌大的娱乐圈，估计也找不出几个。

而柳云龙就是这样令人敬佩的好演员，可这样有实力的优秀演员，却鲜少有观众记得住他的名字，也几乎不会成为各种热搜、排行榜的关键词。

柳云龙是北京电影学院表演系科班出身，他外形条件出众，表演专业能力过硬，在演员这个行当里，算是老天爷追着赏饭吃的那一类幸运儿。

柳云龙出道30多年，满打满算也就出演了40来部影视作品，根本算不上高产的演员。

虽然数量上略逊于同时代的很多演员，可几乎每部作品都算得上诚意之作。

《公安局长》里，他是看似儒雅和善、实则目无法纪的大黑枭“钟六一”，

《暗算》里，他是冷峻沉着的安在天，也是赤胆忠心的钱之江，

《传奇之王》里，他是历经磨难后狠辣果决的林天龙，

《风筝》里，他是隐忍克制、坚守信仰的乱世特工郑耀先……

对于每一个角色，柳云龙都倾尽最大的心血，力求向观众交出满意的作品。

柳云龙要作品有作品，要口碑有口碑，可为何他与娱乐圈始终保持着若即若离的关系？

01

柳云龙在荧幕上塑造了无数个英雄形象，而他的英雄情结很大程度来自于那个“特殊”的年代。

1968年，柳云龙出生于山东省济南市的一个普通家庭，他的上面还有一个哥哥。

父亲在当地某国营大厂里从事采购的工作，比如煤炭、钢铁、化工原料等都需要由他亲自把关。

因为工作的关系，父亲经常一出差就是两三个月。

父亲像那个时代的绝大部分人一样，特别忠厚朴实。

父亲出差时非但不会趁机占公家的便宜，还总想着为公家节省费用。

据柳云龙回忆，父亲出差时经常会背着近3个月的咸菜，然后配着烙好的山东煎饼，这些就当作父亲出差的全部伙食了。

坐火车时好一点能买到硬座，但大多都是站票。

路途遥远又颠簸，营养又跟不上，所以每次回来父亲的腿脚都是肿的，这让柳云龙的母亲很是心疼。

因为父亲为人正派，又艰苦朴素，没过几年就被提拔为领导，柳云龙一家的生活也好了不少。

成为领导的父亲，依然兢兢业业，克己奉公。

抽屉里一个一张张“优秀证书”，就是他好人品的最佳证明。

父亲的一言一行，也深深影响着柳云龙的价值观。

为人要正派，就这么潜移默化地刻在柳云龙的基因里。

那个特殊年代里，样板戏成了唯一丰富人们文化生活的娱乐方式。

受其影响，年幼的柳云龙开始对表演产生了兴趣。

柳云龙天分不错，还没听几遍就能模仿得有模有样了。

看着柳云龙那灵动可爱的模样，父亲也忍不住会逗他。

于是每次吃完饭，父亲都会把柳云龙叫过来，给他穿上绿军装，戴上绿军帽，然后系上军皮带。

紧接着会喊来三五个邻居，与他一起观看柳云龙的逗趣表演。

柳云龙也不怯懦，大大方方的表演经常惹得众人捧腹大笑。

那个年代，“红色”的烙印潜移默化地影响着每一个人。

“宁可流血牺牲，也要坚守信仰”，这样慷慨激昂的标语，或许成了柳云龙心底“英雄情结”萌芽的开始。

不过，少年的心性总是捉摸不定的。

一开始，柳云龙打算高中毕业后就去当兵，实现自己的英雄梦。

可后来他迷上了音乐，又自学学会了弹吉他。

因为吉他弹奏技艺出色，还被济南当地的乐队邀请，一起前往山东各地巡回演出。

可随着年龄的增长，柳云龙意识到自己并不是特别喜欢当吉他手，当初学吉他也就是图个新鲜罢了。

因为想要体验不同的人生，柳云龙想到了表演。

于是把想法告诉了父亲，没想到观念保守的父亲并不赞成他学表演。

在父亲的观念里，演电影一点都不靠谱，毕竟身边的人都没有在电影圈混的。

父亲希望柳云龙去参军，可柳云龙心意已决。

没办法，虽然父亲十分威严，可最终还是尊重了柳云龙的意愿。

此时的柳云龙个头已经蹿到一米八几，加上他长得浓眉大眼，又一身正气，是那个年代标准的帅哥。

如此突出的外形条件，加上他本就有些才艺基础，这样得天独厚的资质，如果不做演员还真的可惜了。

结果也不出所料，柳云龙同时收到了北电、中戏、上戏三所学校的录取通知书。

尤其是在北电的面试中，不仅专业成绩满分，就连外形分也是满分。

要知道在挑剔苛刻的面试评分中，外形满分的选手很少出现。

在北电的历史上，除了早年的周里京，就数柳云龙了。

慎重考虑后，柳云龙选择了赏识自己多一些北京电影学院。

就这样，柳云龙和俞飞鸿、邵兵成了同班同学。

02

顶着专业课成绩第一的光环入学，柳云龙在校期间专业课继续保持领先。

不过对于其他课程，柳云龙则有些懈怠了。

从刚开始在课堂上趴桌上睡觉，到最后发展为直接旷课。

不过你可别以为柳云龙旷课去干什么不正当的事了。

那时他有一个会画画的朋友，经常临摹些名画，然后他出钱买断后，自己再去市场上以高价卖出，从中赚取些差价。

可老师并不知晓柳云龙旷课的内情，气得厉声斥责柳云龙：“你不要以为你很不错了，你还差得远呢？”

虽然老师待他很严厉，可内心还是十分偏爱这位专业课稳居榜首的表演才子。

如果有拍戏的好机会，老师都会首先推荐柳云龙。

比如在1990年，柳云龙就被推荐出演电影《青春无悔》的男二号，剧中饰演张丰毅的“情敌”。

那是柳云龙第一次触电，因为欠缺经验，表演略显青涩，却也是一次勇敢的尝试。

转眼到了毕业季，专业成绩拔尖的柳云龙，被中央实验话剧团录用。

90年代初，能进入“国”字号的单位上班，就意味着端上了人人羡慕的铁饭碗。

刚刚走出校门的柳云龙，也希望能在这里大展拳脚，发挥自己的表演特长。

但很快，现实就给他当头一棒。

在那个人才济济的圈子里，除了要论资排辈，优秀者更是多不胜数。

对于初出茅庐的柳云龙来说，根本就没有当主角的机会，想要混出头只有慢慢地熬。

当不了主角，又看不到未来，向来骄傲的柳云龙更不愿拿着简历去剧组试镜，刚刚毕业后又面临着生存的压力。

于是柳云龙辞去中央实验话剧团的工作之后，果断地踏上南下广州的列车，去寻找发展的机会。

改革开放的政策让全国经济呈现一片欣欣向荣的景象，尤其是东南沿海一带受惠最多。

当时一线城市建设的发展已趋于饱和，而二三线城市还处在亟待发展的阶段。

了解到这一现状后，柳云龙便把与广州毗邻的惠州市作为事业发展的据点。

柳云龙与朋友合伙开了一家广告公司，主要承办道路和建筑的标语设计业务。

当时惠州正处在飞速发展的关键期，于是处在风口上的柳云龙赚了人生的第一桶金。

随着城市建设进入收尾阶段，以及政府部门对房地产开发政策的收紧，柳云龙广告公司的业务量大幅缩水。

好在柳云龙及时关停了广告公司，才不至于造成更大的损失。

关停了广告公司后，商业嗅觉灵敏的柳云龙，又趁着家电业迅猛发展的势头开了一家电器公司。

柳云龙肯定不会想到，短短几年间，自己竟然从一名国内顶尖艺术学府的表演系学生，摇身一变成为小有名望的商界小老板。

人生就是这么魔幻。

可是对于表演，想必柳云龙总是有些不甘吧。

谁又能说，这几年的辛苦打拼不是为表演梦打好物质基础呢？

尤其是看到老同学邵兵、俞飞鸿在演艺圈发展得都还不错时，深藏在柳云龙心中那颗表演的种子又开始蠢蠢欲动了。

03

1996年，柳云龙重回北京做的第一件事，就是拿出那几年挣的一部分钱买了一套房子，作为自己安身立命的容身之处。

经过2年多的社会打拼以后，柳云龙身上的傲气和棱角褪去了不少。

于是在一切安定之后，柳云龙也开始主动寻求拍戏的机会。

这一年，第五代导演吴天明正在筹拍电影《非常爱情》，女主一早定下了尚未从北电毕业的袁立，而男主的人选一直悬而未决。

后来有人向吴天明推荐了柳云龙。

当时的柳云龙，因为常年在广州打拼，整个人又黑又瘦，与学生时代英俊帅气的形象判若两人。

没想到，吴天明导演却觉得这样的形象正好贴合男主所处的特殊年代。

柳云龙与袁立的配合也很默契，两人上演了一场可歌可泣的爱情。

该片情感真挚，打动了华表奖的众位评委，令其一举夺得华表奖优秀故事片奖。

可当时的中国电影市场整体萎靡不振，即便是如张艺谋和陈凯歌这样蜚声国际的大导演，他们的作品也很难吸引观众走进电影院。

那时的中国电影举步维艰，很多优秀的作品要么是跑到国际电影节竞争大奖，要么就是电影人自娱自乐、自我欣赏的孤品，很难与普罗大众建立链接。

或许柳云龙也意识到了这一点，于是之后他开始切换赛道，顺应大环境开始去拍电视剧了。

可投身到电视剧市场后，柳云龙依然没能迎来事业的转机。

1997年，清宫偶像喜剧《还珠格格》火爆全国后，观众的审美也发生了天翻地覆的变化。

像柳云龙这样一脸英气、浓眉大眼的正统帅哥开始不受欢迎，观众开始痴迷于苏有朋，林志颖这样的阳光帅气大男孩儿。

所以即便柳云龙那几年主演了《枯藤》《凤求凰》《和平卫士》等不同类型的电视剧，依旧没有观众记得住他的名字。

直到2002年《公安局长》的播出，柳云龙才开始被观众注意到。

这部剧不仅让陈宝国收获了金鹰奖最佳男主角的殊荣，还让首次饰演反派的柳云龙初露锋芒。

柳云龙剧中饰演的大反派“钟六一”，表面上是一个热心慈善和公益的集团董事长，背地里却是个无恶不作、目无法纪的黑恶势力的末路枭雄。

为了演好这个角色，柳云龙不仅多次调整发型以匹配剧中人物的气质。

因为剧组经费有限，柳云龙就自掏腰包为角色买服装。

此外，柳云龙还积极参与剧本创作以及细节的设计。

为了贴合“钟六一”儒商的气质，柳云龙还提前通读商业、企业、管理、历史、文学等相关的书籍，并与一些青年总裁进行交流。

剧本扎实，还有陈宝国、宋春丽这样的老戏骨坐镇，加上为角色倾尽全力的柳云龙，这部剧应该会爆吧？

可偏偏这部剧上映时，同为涉黑题材的《征服》早已抢先一步播出。

没错，这部剧让孙红雷演活了黑老大刘华强，刘华强这个角色也成就孙红雷。

因为先入为主的孙红雷黑老大形象太过深入人心，无形中掩盖了柳云龙的表演魅力。

柳云龙虽然没能因此一鸣惊人，可他的那股子认真的劲儿被这部剧的一位制片人赏识。

她就是著名制片人杨健，也是日后柳云龙声名鹊起的幕后功臣。

杨健毕业于北大中文系，妥妥的大才女，杨健后来没有从事本专业的文字工作，而是从1996年开始就涉足影视领域，成了一名制片人。

杨健看中了柳云龙身上的才华，并邀请他合伙开了一家影视公司。

04

单独成立了公司之后，筹备的第一个项目就是谍战剧《暗算》的拍摄。

可是拍摄初期，柳云龙和导演在创作理念上发生了分歧。

因为是自家公司投拍的戏，柳云龙有了更多的发言权和创作自主权。

僵持不下后，柳云龙决定撤下导演，亲自上阵担任导演。

为了真实还原剧情，柳云龙决定全部实景拍摄，为此剧组辗转了四川、上海、浙江、和西北等多个城市或地区。

为了让王宝强饰演的“瞎子阿炳”更具有说服力，柳云龙提前让他到盲校体验三个月的生活。

为了让剧情更具感染力，柳云龙不惜多次推敲打磨剧本细节，甚至推翻原著男女主人公的结局。

为了保证拍摄进度，又导又演的柳云龙每天只能睡两三个小时……

艰苦的拍摄终于完成，可样片送到电视台，却被退回了，给出的理由是：没见过这样的谍战剧。

几经辗转，这部剧终于在一家地方台播出。

有道是金子总会发光的。

这部剧刚播出没几集就取得了傲人的收视成绩，甚至一度压过刘亦菲的《神雕侠侣》。

新颖的三段式叙事方式，加上摒弃了以往说教化、脸谱化的固定模式，让这部剧被观众口口相传。

随着口碑的发酵，这部剧终于上星播出，由此引发强烈的反响和讨论。

扣人心弦的情节，隐忍克制的安在天，英勇赴死的钱之江，命运可悲的天才阿炳，香销玉殒的数学家黄依依……

一幕幕情节，一个个角色，都深深地烙在观众的心里。

《暗算》爆了，柳云龙也彻底火了，而这一年，柳云龙已经37岁了。

在娱乐圈这个捧高踩低的名利场，名气和实力远大过一切。

凭《暗算》一鸣惊人的柳云龙，逐渐受到圈内大佬的赏识和追捧。

就连华谊老总王中磊王中军两兄弟，也捧着为他量身定制的《功勋》剧本亲手递到他手上。

除此之外。

中影老大韩三平也找上门，希望能与柳云龙合作拍摄一部谍战题材的电影。

都说人红了容易飘。

可柳云龙并没有被名利所噬，依然兢兢业业、勤勤恳恳地拍戏。

《血色迷雾》《东风雨》《大西南剿匪记》《告密者》《断刺》《铁血壮士》《传奇之王》……

每一部作品，每一个角色，都是柳云龙努力尝试、突破自我的最好证明。

但也有观众质疑，《暗算》之后，柳云龙再也没有拿得出手的作品了。

话虽如此，但这种论调难道不像苛求一个运动员每次比赛都要夺冠军一样荒谬吗？

身处娱乐圈，演员要接什么戏，要演什么角色，甚至怎么演，经常不是由演员本人决定的。

可纵观柳云龙的从影经历，几乎没拍过什么烂片。

但也不可否认，柳云龙红了之后，拍戏的数量较之前的确多了不少。

后来，柳云龙似乎也意识到了这个问题，于是开始放慢了拍戏的节奏。

05

2013年，柳云龙终于碰到了满意的剧本—《风筝》。

随后柳云龙以导演兼男主的身份参与该剧。

为了保证剧集的质量和拍摄进度，柳云龙和剧组克服了重重困难，最终完成了拍摄工作。

期间，遭遇临开拍前原定女主柯蓝意外受伤，罗海琼于危难之际临时顶替上场。

因为某些敏感因素，《风筝》上映却是一波三折，一拖再拖。

就这样，经过层层审核，一次次修改删减，直到4年后《风筝》才得以重见天日。

该剧播出后，迅速引发强烈关注和讨论。

没有预设立场，没有主观批判，从一开始就脱离了传统主旋律剧的所谓“政治正确”的基调。

敌人阵营里，也有忠诚守护的兄弟情。

和平年代里，也可窥探丑陋不堪的人性。

柳云龙饰演的我D特工郑耀先，在经历过自我怀疑、战争洗礼、见识过人性之恶后，依然坚定地相信自己的信仰。

他终其大半生，只为找到“影子”，完成自己的使命。

时至今日，这部剧和《暗算》已然成为谍战剧无法逾越的两座高峰。

其实在等待《风筝》上映期间，柳云龙并没有闲着，而是加盟了另一谍战剧《胜算》的拍摄。

然而这部剧的上映，依旧没能逃脱步步受阻的命运。

受“限韩令”的波及，女主禁止出镜，后来又因为“政治尺度”问题再次被无限搁置。

直到2020年，这部剧才被允许上映。

可是因为大幅的删减，以及“AI”换脸等因素，剧情被剪的稀碎。

要知道，剧情是一部作品的灵魂，如果“魂”都没了，那么观众能买账吗？

而自从这部剧播出后，柳云龙已经好几年没有出现在荧幕上了，仿佛一夜之间从娱乐圈“消失”了一样。

那么，柳云龙身上发生了什么？

06

实际上，《胜算》之后，柳云龙又自导自演了谍战剧《叱咤之城》。

不幸的是，这部剧在拍摄接近尾声的时候，因为疑似投资方跑路，致使该剧的拍摄工作不得不暂时搁置。

十年只为拍三部戏，可一部比一部的命运坎坷。

在如今“快消”著称的娱乐圈，柳云龙“慢工出细活”的工作节奏着实显得有些蠢笨了。

可也正是因为柳云龙这样精益求精的工作态度，才让人心生敬意。

在如今浮躁的娱乐圈，很多从业者为了快速收割名利，不惜使劲浑身解数。

许多被誉为“老戏骨”的演员，宁愿走进直播间带货，也不愿从事自己的表演本职工作，因为他们清楚，直播带货来钱快。

“老戏骨”都这样，那些顶着“演员”身份的流量鲜肉爱豆们更“疯狂”。

混迹娱乐圈多年，一部作品都拿不出，可广告代言、综艺真人秀一个都没少接。

当演员的心思都放在来钱快的工作上时，观众能指望他们创作出什么优秀的作品呢？

反观柳云龙这样真正的好演员。

观众认识他的唯一途径就是他的那些好作品，不炒作，与绯闻绝缘，甚至出道这么多年媒体也没能挖出他的私生活。

不拍戏的时候，柳云龙就从娱乐圈“消失”，或者躲在某个城市踏踏实实拍戏，或者回归家庭陪伴家人，观众若是从媒体上见到他时，一定是为了宣传作品。

也是因为始终与娱乐圈保持“绝缘”的状态，才让柳云龙有更多的时间和精力去安心创作、用心演戏。

柳云龙除了演戏和从事相关的幕后工作之外，几乎不参加乱七八糟的综艺或真人秀。

柳云龙不直播带货、不炒作，也没有那些令人眼花缭乱的绯闻情史，甚至也很少在社交平台上分享生活。

有人问他：拍戏的意义是什么？

他说：好的作品是应该能影响一个民族的。

他不仅这样说，也一直这样做。

柳云龙，不仅才华横溢，还有境界格局，人品好，又低调。

他不仅是娱乐圈真正需要的好演员，也应该是中华民族文化复兴的主力军。

从这个角度来说，习惯于玩“消失”的柳云龙，的确是娱乐圈的幸运。