人们总是怀念学生时代，但也只记得上课睡觉、抓着蟑螂去吓女孩子、追着脾气最好的男生玩阿鲁巴、课间操偷懒、用口水占领地盘之类的不正经事。

对于自己曾经暗恋过的人，蓦然回首，虽然快忘了他们的样子，但现在想起来还是能自行脑补一出校园青春恋爱大戏。

比如隔壁有个姑娘叫小芳

长得好看又勤劳

微微一笑很倾城

于是我用工装风衬衫打扮自己

搭配爆款IT BAG军绿挎包

终于和女神有了一张合照

其实上面的图跟暗恋没半毛钱关系，但的确十分青春。

因为它们都出自图文集《八十年代中学生》

摄影师任曙林花了十年，从1979至1989年，蹲点北京校园，记录下来的真实的上世纪八十年代中学生影像。

▼图书封面

照片中的学生们现在已经是四五十岁的中年人，也就是大多数二十出头年轻人的爸妈的年纪。

30年前你老娘的正统国产青春，秒杀一切的欧美范泡菜范。

连肉体都是一种质朴、健康的美。

大野君根本不敢有一丁点儿非分之想

北京总政游泳馆 1985年6月

1984年9月北京地坛体育场

相比之下，日本摄影师青山裕企《思春期》中的学生写真就显得刻意卖弄了

青山裕企制服少女写真诗集《思春期》

摄影师任曙林说：

中国早期摄影中的少年们很少，甚至从未成为他(她)们自己。

改革开放后关于他们的影像迅速增多，但多数是漂亮的演员、模特，属于被装扮、被预期的角色，不见个性。

大妈大叔你真的很用力也！

这也是为什么在改革春风吹满地，所有人都追求诗和远方时，他把目光转向最普通的学生群体，记录下在校的每日状态，毫无保留地呈现最原本的他们。

任曙林本人

没有摆拍，一切都是为了还原当时最真实的年轻一代。

隔了30年还是能感受到什么是“德智体美老”全面发展的社会主义接班人应有的样子

1. 美男篇

白衬衫少年

认真的男人最迷人

棒球帽、小白鞋、骚边蕾丝袜

一看就是未来的fashion icon

皮凉拖忧郁系男神

1980年7月8日 | 北京54中学考场 考生

2. 体育篇

砖头水泥乒乓球桌

玩单双杠

做广播操

跳绳

蛙跳

操场玩耍

3. 学习篇

1984年6月北京171中学操场

除了以上的日常，还记录下了学生党最重要的两个关键词：“高考和性觉醒”

一张照片就是一个故事：

▲高考前，一名考生正在拿着资料进行临考前的紧张复习。他的的书包被书角磨出了一个大口子。

▲“老师关心自己的学生，三年甚至更多的时间。

高考的日子，老师早早来到考场外，最后一次把所能讲的倾诉给学生们。

有的老师把一面红旗绑在自行车衣架上，怕有的学生找不到他；有的老师站在砖头堆上发表叮嘱；有的老师干脆跑到路段拐口，见到一个自己的学生就说上几句，真是一个也不能少！

2010年夏天我路过一个考场，候场的人变了，现场的气氛变了，看着那些警车，我心中充满了悲哀”

▲据照片中的女生回忆，那天放学后，她和一个男生坐在一起聊天，忽然听到摄影师走进来，于是两人慌忙分开，假装在学习。摄于/1985年4月北京171中学教室

任曙林说：

那时的中学生好看，是因为他们脸上真有纯真烂漫，他们内心总还相信着什么，那时的恋爱是真恋爱啊。

真实的国产青春并没有电视剧里狗血的堕胎情节，

虽然那时已开始有所谓某男生与某女生好，但这个好，是名副其实的好，一起做作业，有事情互相帮助，到对方家里做客是个极限，多数不背着家长。

干净纯真。

父母和我们一样，曾经青春无敌，为茫然的未来和暖昧的性烦恼，有少男少女的心事。

只是我们常常忘记。