一句歌词 一种情绪
一首歌曲 一段人生
作者 | 栗子
来源：左手远方右手民谣 ID:zsyfysmy
第一张专辑至今，22年，许巍一直在追寻那个“自由的世界”。
他变得越来越温和，安静。
-01-
歌迷的现场漫游
“许巍！许巍！......”
欢呼声此起彼伏，灯光都熄灭了，四周是整齐的应援声，那一刻我能清楚的感觉到，这如此大一群人，是因为一个人而聚集到一起。
前奏仿佛从深渊传来，渐近，渐强，幽蓝的光也从远处传来，人声还在此起彼伏。
吉他响起的时候，眼前亮起一片光海。
*2015年此时此刻北京站《曾经的你》的现场视频
当许巍开始唱的时候，外界开始与我隔离。
接下来只剩下：歌唱。
到过许巍现场的人很少有不怀念的，舍不得是常态，第二天睡完觉起来的幻梦感强烈。“就好像一场梦”。
许巍的歌迷中许多70后80后，大部分经历过人生较为艰难的时间段，不再喜形于色。而当歌曲触动他的那一刻开始，封印开始解除，记忆像洪水一般涌来，合唱高歌不过是水到渠成。
《无尽光芒》的巡演现场标配：双鼓，双键盘，三把吉他，一个贝斯，一个人声，许巍的歌声成了现场音乐的一个声部，所有音乐乘着律动汇成一体，温柔地入侵耳朵。
每次演出，许巍带上整套硬件设备和技术团队，从北京用12米的物流运输车运过去，这个费用是很大的，但许巍愿意负担。
作为一个演唱者，他有自己的坚持，这种坚持的成果就是每一次现场都是一次难得的享受。不管是对于演奏者还是欣赏者来说都是。
一次次演出之后他越来越相信：现场的音乐是听众与演唱者两者之间的艺术。
“像许巍这样做乐队，我觉得他还是想强化整个现场性和音乐性的概念，他已经强调好多年了”
音乐产业观察者陈贤江说：“中国人听音乐还是歌手取向的，但我知道圈里很多音乐人希望听众不要只是听人唱，也要学会听懂乐器，欣赏整个音乐。”
在演出前，许巍会准备两版演奏方式，在巡演中换着唱，每一版的歌曲的前奏都很长，间奏很美，尾奏自由。没有人声的部分一样能够揪起人的情绪，音乐的趣味性和抒情性得到了最大的释放。
“一定要去一次现场”，他们说：“这不是一场个人的演唱会，这是一次心灵之约。”
02
音乐背后的故事
对于许巍来说，专辑就是他的人生刻度。
许巍说“我的音乐，就是记录，从始至终贯穿着的。就是从你出生直到你离开这个世界，是一场旅行。”
但对于听歌的乐迷，他们听歌的时刻，就进入了许巍的音乐旅行。这个音乐的理想世界时不时的出现，在深夜，在途中，在游荡，而且还将会存在，很久很久。
1997年，第一张专辑《在别处》发行时，许巍长发，穿皮衣，玩的音乐特躁，带着少年的阴郁，一眼就能看出他是搞摇滚乐的。他唱《水妖》：
听不到你的歌声 只有风声在响
看不到你的身影 今昔梦在何方
无所谓什么坚强 无所谓什么悲伤
我从来都是这样 没有方向
这是一首意象非常满的歌，许巍的声线在这个时候还没有那么明亮，他藏起来一部分声音，嗓音沙哑，低沉，像在迷雾中。
水妖像是古希腊传说中的美丽女妖，通过歌声吸引过路的人沉入水底。
对于许巍来说，他的音乐梦就是水妖，吸引着他放弃高考，放弃当兵，放弃触手可及的前程而选择的东西，但他依旧触摸不到。
他唱《两天》：
我只有两天，我从没有把握
一天用来出生，一天用来死亡
年轻的时候似乎没有哪个少年是不作诗的，而这首诗，就是许巍绝佳的一次创作。网易云上最高点赞的评论是：“这是能听一辈子的经典 你狂妄时让你平静 你绝望时让你希望”。
在《两天》里，他唱，我还是飞不起来。
就这一句词，出现，绝望的味道就在空气中开始弥漫。许巍曾经希望成为崔健那样的人，想飞，想了十多年，从摸到第一把吉他开始，到《那一年》这张专辑，他花了十六年做音乐，可“我还是飞不起来”。
我没法感同身受，我仅仅能感受那从歌中间溢出来的一点儿悲伤，那么一点儿，就让我想哭。
幸好许巍有音乐，还有朋友。2000年1月，做完两张专辑，许巍身无分文的从北京回到西安，宋柯给他打电话，请他做叶蓓的制作人，这一做，就到了第二年的春天。
2000年的一个平常的日子，许巍在西安钟楼下闲逛，经过地下通道的时候，他看见一群人围在那里，等他走过去的时候才发现是两个少年在唱他的歌，一首接一首，全是他两张专辑里的。
很长一段时间，许巍连吉他都不碰，但由于这些小故事的发生，许巍与音乐断绝得没有彻底。也许是感觉到音乐能给别人带来点儿什么，他的那几年时间在某一刻开始变得有意义。
2000年11月，许巍开始重新接触音乐，回到北京，叶蓓的专辑完成后，已经是第二年的春天，许巍度过了那段最艰难的时光。
回到北京之后，和许巍合作的公司给了他在音乐方面的绝对自由，在这样的环境下，许巍录完了《时光漫步》，他唱：寒冬已走远，春天带来无尽温暖。《一天》。
他渐渐宁静，开始接受自己，三年后发行了《每一刻都是崭新的》。许巍坦言，这张全创作专辑是他苦苦行吟后的心得，包含着他的欢喜悲忧，和不能否认的自我改变。
无论对于许巍的音乐还是对人生，这都是一张承前启后的专辑，连接着他和我们共同的过去和未来。他唱《曾经的你》，少年的成长，就在一首歌中。
曾梦想仗剑走天涯
看一看世界的繁华
年少的心总有些轻狂
如今你四海为家
让我们干了这杯酒
好男儿胸怀像大海
经历了人生百态世间的冷暖
这笑容温暖纯真
走出抑郁之后，这少年温暖纯真，拒绝综艺和采访，沉下来学习，与外界隔离开来，开始一心一意做音乐。
2008年，《爱如少年》发行后，听众发现，爱开始成为许巍歌曲的重要命题。
许巍的音乐，一直独立于乐坛之外，近20年来，乐坛音乐荣枯消长，许巍的音乐却在按着自己的速度迎接变化和成长。2012年的《此时此刻》是一次尝试，走出抑郁之后许巍就开始接触中国传统文化，每天就是喝茶、爬山、看山水画、弹古琴。
“好长一阵子，不太想跟人接触，确实生活状态比较出世。”他说：“这张整张做完之后，那个阶段很自然就过去了”。
八年后的《无尽光芒》就是另一种风格了。这张专辑耗时6年，这六年中，节奏和律动是他学习的关键词。
2014年到2015年，许巍参加了一栏名叫《行者》的节目，去了欧洲摇滚之乡，那是完全不一样的音乐。他和团队站在街头盯着街头艺人的演奏打着拍子，躺在草地上欣赏音乐节，这一段经历带给了他太多的东西。
他把这些学到的东西融进了自己的音乐里。虽然《无尽光芒》这张专辑看起来更加简单了，但其中有很多的养分。当然只有做过音乐的人，才知道那些养分藏在什么地方。
在许巍的印象中，李延亮常说：“怎么没我当时听不带词的好听”，曲子填上词后，原有的韵律被削减了些。《无尽光芒》出来后，李延亮终于改了一种说法：“这张专辑是许老师把音乐和词结合的最好的一次。”
03
一张治愈系专辑
如果说，从《每一刻都是崭新的》，许巍的专辑风格开始转变的话，那么《时光漫步》是许巍的自我救赎，《此时此刻》是许巍在读了中国传统文化和国外音乐融合的一次尝试，到《无尽光芒》的时候，就已经是一张完全成熟的治愈系专辑了。
治愈从何而来？
在先锋人物对许巍的采访中，我第一次听他们聊到“音乐治疗”这个名词。得抑郁症的那段时间，他说是“用一万零一个活下去的念头战胜一万个自杀的念头”，是U2、披头士和鲍勃迪伦的音乐拯救了他。而这种音乐，就是他得到救赎后想做的音乐。
如果从这个角度去看，就不难理解，许巍的专辑为什么越来越温和，越来越简单。在他的心里，好的音乐不是自己曾经以为的“酷”，而是能在一个人绝望的时候拯救他。
当带上耳机的时候，点开《无尽光芒》专辑中的任何一首歌，你会不由自主的走进许巍构建的那个世界，阳光普照，微风吹拂，他的爱充斥着每一个角落，告诉听他专辑的人：“我爱你”“我也曾难过”“世界很美好”。
但这张专辑并不是一张安静的专辑，鼓点依旧强烈，节奏感鲜明。
听《无尽光芒》的时候，假如闭上眼睛，这个音乐的能量场会从耳机里扩大，到你的全身，被这种强烈的温暖包裹是一件非常美妙的事情。所以我无法想象，如果去到现场，那会是怎样大的一个能量场，年轻，自由，快乐，无所畏惧。
很明显，我听这张专辑的时刻就在近期，《无尽光芒》发行了将近一年的时间了，这段时间我才细细的去欣赏它。去年到今年，这张专辑带给听众的力量依旧强大。它不是一张会随风而逝的专辑。
对于依旧将长期处在焦虑和压力下的年轻人来说，这张专辑很伟大。他也许是中国摇滚乐历史上的第一张饱含治愈力专辑。对于摇滚乐的未来空间发展来说，这张专辑也是一次先行，是摇滚在中国被定义的另一种可能。
04
许巍的音乐世界
从《在别处》《那一年》到《时光漫步》、《每一刻都是崭新的》、《爱如少年》，到《此时此刻》和《无尽光芒》。许巍的音乐从追寻到创造，从学习别人的创作到自我的创作，许巍的音乐世界越来越宽广和温暖。
自2006年后，许巍宣布不再走红毯，不再领奖，上颁奖礼只表演。他没有微博，不参加综艺，甚至连采访也很少。大多数老乐迷已经放弃捕捉生活的细节，只有在一波一波更新的新乐迷中还会有人尝试接触许巍的生活。
2019年9月16，一位许巍的粉丝“花臂女孩瘦影”采访许巍的时候，问许巍可不可以不这么低调。
许巍说：“其实我没想过高调低调这个事儿，只是我选择了一个自己喜欢的生活方式，这个方式是我舒服的，是我觉得适合我的。我可以在我的领域里更专注，我希望做得更好。其实，就只是这样”。
谈及开通社交媒体，许巍的太极八卦连环掌依旧稳稳地将问题推了回去：“我的生活没什么，可能一两天你们就烦我了”。
2010年，许巍成立乐队，之后在北京京郊租了一个果园安置他的工作室，这片果园隐藏在一条能过一辆汽车的泥土道路尽头。
除了许巍的工作室，这里还有一个排练室，一个菜园。为他们做饭的阿姨在房子旁边种了一块菜地，种出来的菜成了许巍和朋友们的饱腹之食。这些最优秀的歌曲就从这里诞生，从早唱到晚，从日出到日暮。
蓝团拥有着中国顶级的音乐家。其中李延亮是中国最优秀的吉他手之一，1995年两人相识，从许巍的第一张专辑开始，他都和他一起完成，俩个人都在岁月中变得越来越强大，而且还在一起做音乐。
还有两位吉他手一个是靳松，他曾经是做电影配乐的，在舞台上他很安静，弹琴特别优美。另一个年轻的吉他手是爱好旅行和摄影的刘桐。
键盘手两位：王文颖，大家叫他“贝贝”，许巍口中的“天才键盘手”。还有谢天笑团队的键盘手张彧，许巍第一次看见他就特别喜欢他，《无尽光芒》的制作人之一。
许巍：“要不你来当我的制作人吧”就把他拉过来了。
鼓手两位，一位是有“西南鼓王”之称的盛雄轩，一位是年轻鼓手龙江浩，他们都曾经和很多优秀音乐人合作。贝斯手名叫张塞龙，他最爱黑人音乐，经常向许巍安利。
这个强大的演奏团队的每一位，都是音乐素养和品位极高的音乐家，他们创作专辑的方式，相对于其它音乐人来说显得有点随意。
「 许巍自述创作过程 」
排练前，我拿把吉他往那一坐说：“写了一首歌”，然后我就唱，我唱的时候，大家就听。都是第一次听。听完了之后呢，我们大概把一个谱子的功能指示和和弦级数记一下就完了。然后暂定中间的间奏和尾奏。唱完之后问鼓手，你觉得这个律动怎么样，他会用他的方式和了解来演奏，然后贝斯手也会按他的方式演奏。首先确定律动，确定后发动机就开始了工作，大家就开始玩了。
有人问他确定歌曲完善的标准，许巍回答：“大多数是一种审美直觉。当过一段时间去听觉得还很好，那就是好的音乐。”
许巍的专辑跨度是6年。6年的时间，流行音乐的韭菜田割了一波又一波，许巍的音乐还在接受打磨，直到最后，他们都觉得，就这样子很好，才把专辑安排上。
对于《无尽光芒》，李延亮说：“唱片对歌手来说就是他人生轨迹的记录，有些东西是用语言表达不清楚的。当你打开心来感知音乐里妙不可言的一切的时候，你就会得到答案。”
许巍过完了51岁的生日，如果从他第一次摸到吉他开始算，他的音乐生涯长达35年。他不知道自己还有多少年，也不在乎这个，只希望内心更加灿烂，并把它们变成能量留下来。
人物杂志采访时的摄影师问他：“原来的歌里有很多自由，怎么现在没有了？”
许巍锤了锤胸口：“在心里啊，你永远的，你必须的。自由，永远的追求。”
他在早期创作生涯中追寻的另一个世界，一点一点出现在他的音乐中。我们沿着音乐走向的，是许巍音乐构建的理想世界。
感谢您的支持鼓励，我会继续努力的!
文章地址：
用户邮箱：
打赏金额：USDT
点击”去打赏“，即可进行打赏支持本文章哦
