编者按：

我为什么开＂临水照花＂的专栏，是因为这个时代的女性之美已经不容忽视，无论你是直男思维还是女性主义，无论你是谁，都不禁为之感叹，她们的确活出了宝贵的自我。

                                        

                                         ——张欣

  ▲  焦媛，香港著名舞台剧演员。

焦媛——直挂云帆济沧海

文 | 张欣

我并不认识焦媛。我也并不觉得她格外夺目、漂亮。但是我非常敬佩她所表现出来的勇敢、坚定，和震撼到我的气势。

那么大的一个舞台，她纸片人一样地站在中央，不仅可以撑得起整场大戏，还能令全场观众相信她所饰演的人物是真实可靠的，可观可感，可以屏息听到人物的内心独白，关心她的命运，和她一起心路澎湃。

她就是舞台上的灵魂人物。

但凡是角儿，没有非凡的功力，就不可能有台下一张一张的座儿。

以我个人的常识所限，演舞台剧是不赚钱的，各种剧团的生存环境都乏善可陈。自从影视行业迅猛崛起之后，舞台剧的受众便日益减少。尽管曾经舞台剧有过辉煌的昨天，那时的文艺青年如果没有看过北京人民艺术剧院原版的《茶馆》《雷雨》等剧目，是根本没法在圈儿里混的。话剧，是非常高大上的艺术，不懂欣赏的人简直不入流。

可是多少年过去，科技的，眩目的，张扬声光电的东西代替了古老的语言艺术，也是没有办法的趋势。

所以，当我再去看香港话剧团演的《金锁记》和《长恨歌》的时候，老实说我根本没抱太大希望，而且还是粤语，粤语是话剧吗。

总之与其说是去看热闹，不如说是为了缅怀一下曾经的文青岁月。但是，焦媛的表演太让人难忘了，无论是饰演旧时女子曹七巧，还是现代佳人王琦瑶，都被她演得入木三分，真实、准确、独具魅力。

我一直在想，是什么样的勇气，让这样一个单薄的女子，敢于在一个渐渐没落的剧场文化中，牺牲掉许多个人利益而成为一面旗帜。

这是一个令人迷惘的时代，所有的人都在裸泳，都在计算，都在选择。路是有很多，但是错了再回头己是另一番天地，错的代价有可能一无所有，或者自我埋葬在高昂的成本里。

可以说，焦媛选了一条最难走的路，且走得不留后路，一往无前。这使得她的表演里有一种入情入理的大格局，大气势，有一种月黑风高杀人夜也挡不住我要往前走的坦然和决绝。

或许优秀的演员都会有一些相似之处，而我想说的是她与别人的不同。

首先，她身上没有被宠溺的气息。常言道，女演员的气质是被宠出来的。这话没错，天下谁不爱美人，老天爷也要眷顾她们。但同时，这又是一把双刃剑，用得好便形成自然、雍容、脱俗的清澈清新，用得不好就会骄纵造作、轻佻、压不住角色。

焦媛的身上没有这种东西，我就是我，孤立而遗世，独立而现代。

其次，她身上没有幸福感。她没有亲和力。她塑造人物的本领不靠这种东西，这种感觉其实最容易受到大众欢迎，无论多么艰辛曲折的人生之路，女主角还是会幸福。总之最终还是治愈系。这样的女演员天生讨巧。

焦媛不是，她是那种女人在一块扎堆聊天，她一来，大伙就不说了，散了。是那种到了一个新地方没有人肯跟她搭话，也没有人肯主动示好的人。

再往深里说，最后，就是她身上是有违和感的，她和当下社会毫不融合，站在全世界的对立面，还满不在乎。

甚至，我宁肯相信曹七巧和王琦瑶不是文学人物，她们就活在这个世上，在深宅或者街角，总之在我们的视野内外游移，却不相信真有一个名字叫焦媛的女演员存在——她的出现仅仅是角色附体，

她其实只活在角色里。

而她本人已是大隐隐于市，你根本不可能知道她的踪迹。如果你见到她，那也不过是她的画皮。

往期：

奚美娟——花气日影，秋水摇动

茅威涛——青袍白简风流极