续上

三、正式封坛

三月十五，正式封坛。山门一封，不许随意外出，戒期从此拉开了序幕。大家开始正式集训。此后考验一关接一关，我们关关难过关关过，过了一关又一关。

1.改名风波

头一关是“投单报号”，也就是注册登记的意思，不大点小事，差点让我们打道回府。

亲一师、亲果师还有我，三个人因缺一道手续，据说不给发国家戒牒，除非“移植”到永清寺。其实是“依止”，我没听明白，以为铁打的寺院流水的僧，把我们三个像移栽树苗一样，挪到永清寺的花盆里。所以需要改寺院名字，心想这戒牒没啥意思。可登记那天，又说连法名、法号、剃度师名也得改。我本来叫亲度，字普戒，在大悲寺由师父剃度，现在得改成汇度，字寂戒，永清寺礼^上一^下度和尚剃度，相当于重新出家一次。登记时，前头一个戒兄法名也叫汇度，知客师挠挠脑袋不知怎么办，我给他支了个招，要不给我的“度”加个三点水？这样汇源果汁的“汇”，大渡河的“渡”，水漉漉的和我亲度没有任何关系。心里有说不出的放松。要是单改个寺院名，那还下不了手。这下戒牒干脆可以扔了。

我打算等大家欢欢喜喜受完戒后，把戒牒一亮，像毕业典礼抛帽子一样，“唰”地撇向空中——回去修行靠戒体，又不靠戒牒。

登记完回寮，亲果师先提出异议，这算不算犯妄语？他不叫“汇果”。我说相当于你又多了一个小名呗。他又说剃度师不是一度和尚。这个有点犯难，常住让咱这么干的。亲果师说，我宁死也不犯戒。

死了多可惜，大不了回去。来这里这么多天，无事就是太平，基本上没和家里联系过，现在需要问问了。一会儿亲禅师回来，转达了师父的话：绝对不能改法名和剃度师，不行就回来。这下子大家猛然醒悟，意识到问题的严重性。

佛法传承的关键就是师师相传，这个东西要进种子识的，中间不能出任何差错。一旦破坏，法也就没有了。否则往下没法传，往上也追不到佛身边去。好像有的居士林，听说由居士给人剃度，不知真假，真要这样，这些出家人的法脉相承就有意思了，往上追几辈，咦？怎么成一个老头一个老太太，进到中国百家姓的一个族谱里去了，往下收徒弟，一串接一串都是石头缝儿里蹦出来的。跟过去掌鞋匠、铁匠、篾匠、锔大缸的师徒相承一样。跟佛法不发生任何关系。

亲一师当时正坐在上铺，是单用手还是拿个枕头往床上一摔，“啪”的一声：“走！咱不受戒了，回去！”他的脖子比一般人长，居然都从脸一直红到脖子根，看样子真来劲儿了。而亲果师在下铺，当时他好像正蹲在地上，额头距离床沿铁撑仅30公分，亲果师说：“我宁可一头撞死，也不能背叛师父。”吓得我直冒冷汗：你可别像日本鬼子那样“玉碎”了，有事慢慢商量，慢慢商量。

屋里面亲一师和亲果师像说相声一样，你一句我一句，一声高过一声。其他人一片沉默，不知说什么好。我在一旁哭笑不得。想笑是因为，原来人人都有发神经的时候，还以为之前别人说什么都听不进去，就死活不想来受戒，是我一个人现业障呢。想哭是因为，我好不容易放下自己的想法，陪大家来受戒，现在居然又要回去了，实在令人无语。

经过一番大风大浪折腾之后，人多少变得冷静。有种感觉，眼下发生的一切只不过是一场考验，就像出厂前做压力测试一样，在试探我们每个人受戒的决心和意志。

传戒是佛法延续最关键的一个过程，头等大事，冥冥中佛菩萨和一切天龙八部不会漠不关心。他们也要摸摸底儿，像质量监督员一样，每批产品都要进行测试检验，评估一下整体品质。

于是劝两位师兄，先别急着走，回不回去，得听师父安排。这样翻来覆去劝，本来我亲度是最不想来的一个，现在反倒成为最积极的了。亲禅师本应发言，可他正陷入自责当中。这事不怪他，我们谁也不知道受戒各种流程是怎么回事。

等大家慢慢平静下来，亲禅师再次向家里请示。家里面很平静，让和客堂商量，能不能不改名，尽量在这里受戒。这一来，大家就等亲禅师和客堂交涉。本来也是，平时说多相信师父，如果我们受戒因缘不具足，师父根本不会把我们千里迢迢送来。

最后不出所料，之前拿不定主意，找谁都费劲；现在大家都做好尽可能受戒的心理准备，亲禅师出门口没多远就碰见知客师父。亲禅师说去年有类似情况，竹林寺什么也不改。知客师父听后说：“是吗？他们能，咱这儿也可以，你们重新填一下单子吧。”——就是一场考验。

大家心一下子平静下来，开始忙后续事项，这个风波像水泡一样悄然消失。

2.随遇而安

人从巧计夸伶俐，天自从容定主张——今天分班加调房间，对此深有感触，为自己利益动心思是最没价值的。

碧山寺义寂沙弥，我们刚剃度那年，来大悲寺结过一个夏。大家一起在小禅堂呲牙咧嘴练盘腿，一起在法堂轰轰烈烈打戒七，一起在工地上热火朝天搞建设，相处非常融洽。回到碧山寺后，还是日中一食，两年不见，居然又凑到一起受大戒。

义寂师给我们带来了幸运，此后过斋差不多能吃饱了。何以故？我猜一定有人吩咐过要照顾他，碧山寺么，戒和尚的寺院。

行堂时，给他钵里放了个馒头不算，还要跟供奉祖先一样，在桌子上再码好几个。到我们这边却不给码。虽然如是，我们可以沾光多要几个馒头，不像以前，行堂的像一阵风，在钵里下点毛毛雨就跑开了。

这么大个活宝，我们很希望分班时和他一组，8加1等于9，正好凑一班。大家约好，到时让义寂紧跟在后面。

集体分班时，相互目光一对，义寂师置同寺院师兄弟千呼万唤于不顾，毅然投奔到我们八个人后面。

可谁也没料到开堂大和尚会怎样分班，他像韩信点兵一样，让戒子们站成一个巨大方阵。大和尚站桌子上，指挥方阵，一会儿分开，一会儿交叉，一会儿合拢，东边往西边跑，西边往东边跑。三下两下，义寂师就不见影了。心里很愧疚。等基本分好班，不知怎的，好像有个引礼师父发现了义寂师，又把他塞到我们八个人后面，意思是你们都有钵，都日中一食，干脆凑一个班得了。早知如此，就不费心机了。之前屡试不爽的集体会议，这次没奏效。弄来弄去，还是戒律和钵把大家凑一起。看来大家点头，亲禅师拍板，还得附加一个条件——此事符合戒律，不为个人利益。然后广济龙王才肯出手相助，护法神原则性挺强呢。

我们九人番号是第14班，引礼师父是汇若师父，管理14、16、18三个班。物以类聚，汇若师父胖乎乎，心里年龄大概十几岁，眼睛单纯一望到底，透着马大哈的憨厚。他把手里香板举到半空，像古代将军挥剑进攻一样，喊到：“弟兄们，跟我——走。”（注：“弟兄们”三个字是我根据他语气加上的，他可能想说没好意思说，咽了回去。）

汇若师父为我们三个班分配房间，之前有引礼师父说我们用不着挪，大家理所当然认为如此。如今汇若师父来到二楼一间大寮房内，真把我们几个安排进去了，他不知道什么大悲寺不大悲寺，很平等。既来之，则安之。在里面角落安顿好后，估计每个人心里都有点想法。终于，有个人提示引礼师父：“我们是大悲寺的。”

听到这话让人脸红，大悲寺的就得住好房子是吗？边上引礼师父显然听到此话，便对汇若师父说：“他们大悲寺的，不是说好不动地方吗？”

汇若师父听了一愣，想不到俺们还有点来头，做出一副心领神会的样子：“噢——他们几个是大悲院的……”便把我们又叫出去，换房间。路上还回头赞叹我们：“我知道，你们是大悲院的……”夹在队伍里闷闷不乐，也懒得更正，大悲院是天津的吧。

这样走到客堂附近，前面传来消息，龙王殿已经安排人进去了。有引礼师父鼓动汇若师父把龙王殿那几个戒子叫出来，把我们安排进去。感觉这样有点欺负别人了。汇若师父真是好人，他瞅瞅我们，也不像是弱不禁风的样子，正好客堂门口的平房里有点空间，便就近把我们九个人塞进去。

进到里面，不禁哑然失笑，估计这是永清寺最差的寮房了：一个狭长的房间，只有边上一个小门，没窗户。里面被隔成三个小间。原先大概是库房，里面杂物充满，空气不流通，白天也得点灯。过道十分狭窄。中间稍大点的隔间，已经有18班的戒子安单。

亲禅师领着亲广、亲彰几个富有牺牲精神的人，主动搬到最里头那个暗无天日的小房间，其他人在靠门口的半间小空地上也安排好位置。大家坐下来，比较沉默。

如果不打那么多妄想，可能在龙王殿呆得好好的；如果少打点妄想，刚才二楼大寮房内，大家至少还能在一起。不断起心动念的结果，越想得到反而越得不到。这是一种必然规律，或者说这是佛制戒律。仔细想想，确实如此。行脚时候，垃圾堆、桥下、坟地里都睡那么香，何必为一个寮房操心呢？

这件事让大家都得到教育，清净不少。上两批戒子，常住都单独分配了房间，我们这批没修行，理应住最简陋的地方，顺便体验一下恩师当年的感受。恩师受戒时，连半张床大的地方都没有，别人不叠被，师父的压在下面也叠不了，不也很好吗？出来又不为享受。

今天再回顾当时的遭遇，我们当时很真实地体验了戒律。律中有这样的要求，如果有人，有这么一个日用品之类，修修补补，还将就着能用，但他嫌不好，又弄一个新的。僧团发现后，应该进行处分，他应把这个好的东西舍给僧团，从上座到下座辗转交换，谁喜欢谁要。然后从大众里面挑出一个最差的，甚至快要报废的东西，交给此人使用。还叮嘱他，好好使用它，直到用坏为止。

表面上有一个僧团来作处分，实际上僧团不就是戒律嘛。像14班几个沙弥，开始在二楼分配到一间大寮房，还将就着能住。但他们嫌不好，又想换个更好的龙王殿。被引礼师父发现后，一下子陷入律制的网络中，剩下的完全照着网络程序跑；引礼师父相互之间不需沟通，恰到好处地你一句我一句，领着我们在寺院里转了一圈，辗转挑了一间最差的寮房，把我们塞进去，说就在这里住吧，直到戒期结束。整个过程和戒律的描述简直丝毫不差，就换几个词汇而已。

如果没有这番经历，单听戒师讲戒，我可能觉得比丘戒就是鸡毛蒜皮的叙述，里面没啥，开头“若比丘……”然后就提衣服、钵、饮食、药品、钱、国王、大臣、外道、居士、女人、比丘尼……这些事，提完之后或者像讲故事一样简略描述一番，最后加个罪名“某某罪”，这就是一条一条的比丘戒。

律师讲戒一般这么讲，这条是这条，那条是那条。具足所有条件犯根本，不全具足犯方便；哪个轻，哪个重。

有了戒场的特殊经历，开始对比丘戒条刮目相看，可不是想象的那么简单。小时候父亲有本很薄的《周易》书，没事翻着看，就一些长杠杠、短杠杠。来回组合有六十四卦，名字起得也很土。每一卦有六个爻，每个爻有一条解释，一看解释大失所望：“见龙在田”——田地里有几条龙，“龙战于野”——一群龙在野外打架，“飞龙在天”——龙飞到天上。还有讲牛马羊、山川河流、弓箭……就这些东西，有人说它是古代先民游牧生活的记述，是一种迷信。但试着给自己卜了几卦，发现还挺准。

戒律里《周易》属外道俗典，因为它对事物运行规律的理解达不到究竟的程度。这么一种世间理论，古人深入研究时，尚且能“感而遂通天下”，何况作为绝对真理的佛制戒律：250条比丘戒，十重四十八轻菩萨戒，要是深入研究，岂不更能神通广大，智慧无边？戒条里面提到的内容，比爻辞还要朴素，还要深刻。龙不过是护法之一。戒条里提到钵，看似普通，又不是俗人的碗，“钵盂无底表难量之器”，恒沙诸佛共持的法器；提到衣服，听着简单，又不是俗人的Ｔ恤衫，“袈裟无领标解脱之衣”，三乘圣贤标帜。

戒条里的每字每句都蕴含着深深的含义，不可以凡俗知见观之。我觉得戒律中的那部分根本不是在说某件日用品，而是借此提示一个普遍规律：如果不知足，动了贪心，即便暂时获得更好的东西，到最后还是会辗转变坏，越来越差。贪心和好东西此消彼长。比如饿鬼贪心大，所以穷得连口痰都吃不着；天人贪心小，生前行布施，所以受胜妙乐，法尔如是。所以比丘戒条有时也跟卜卦一样，别看没犯这条戒，但所作所为如果中了戒条的描述，就跟卜到这卦象一样，结局如何自不用说。

我们在戒常住调换房间就是这样，仅仅是和戒律要求相似，最后结果都按这条戒律描述的进展走，何况直接犯戒呢？那就更不用说了，犯哪条戒就踩中哪条机关，再怎么狡辩，事物变化肯定是按戒条运行的。运行到戒条的末尾就是“某某罪”。罪名有两种含义：第一，它提示比丘应到清净僧团中如法羯磨忏悔。忏悔清净，犯戒罪消除，得到安乐。第二，它提示比丘不忏悔，果报的严重程度。

卜卦到最后就是吉、凶、悔、吝，模模糊糊还有不明确的地方，想重新再算一卦，也不见得准。比丘戒判戒判到最后就是犯、不犯、轻、重，没有半点含糊之处，而且对后果说得清清楚楚。相对于世间一切理论，佛制戒律才是宇宙万事万物运行规律的究竟描述，所以在佛法里属于秘藏，不许俗人、外道知道。

3.戒律是发心，不是绊脚石

今上午教过斋吃饭。

大家集合完毕，开堂大和尚手拿一堆纸条，说先办点杂条，一一问：“打扫厕所的是谁？”“好，过来登记一下。”“某某来没来？你干什么？”“嗯，炒菜？好好，感谢你。”非常嘉许赞叹。

坐在下面，脸上有点挂不住，敲钟打鼓，巡夜扫地，炒菜行堂，烧火烧水，这么多苦行执事，全由其他戒子发心承担，我们几个人什么也没安排。

开堂和尚认真端详每一个发心的戒子，非常欢喜。和尚又问，“谁想发心行堂？”呼啦站起一大片，令他大吃一惊，还有人不断站起来。和尚随机访问一下：“你为什么要行堂？”答：“别人发心，我也发心。”又问另一个：“这活辛苦哦。”说：“没事。”

挑了25个人，选两个做堂头，隆悟大和尚问一个，“你能带好他们吗？”回答声音有点小，和尚马上说，“不行，换人，没魄力。”然后一指身后那个笑眯眯的戒子，“他行，他能带好这些人。”

刚才那高个子戒兄被激将成功，又走出来说我能行。和尚仔细打量一番，确实焕发出一股勇气，这才安排他领头，并大声说，“有时候，过度谦虚是无能的表现。”重复了两遍，又说，“出家人应该有贵族气质。”这话像锥子扎在心里，真想起来报名，但又不能起来，亲禅师没站起来呢，大家都得当司马懿，随你诸葛亮怎么说，我就闷着不动。

来之前受不少嘱咐，比如“谦虚谨慎，别抛头露面”“大悲寺声名在外，一举一动要小心”“别人家叫你出坡，就出去干，万一去斋堂择菜或挖土怎么办，受戒后都不能干了”……

来永清寺基本上韬光养晦，没事憋在屋里，过斋把钵一伸，过一天算一天。

没遇境界前，这些关心嘱咐理所当然认为有道理，并遵照执行，现在却像绊脚绳一样，令心弯曲痛苦。

隆悟大和尚对大家讲，“这些人发心多不容易，得感谢三宝给你们机会，要知多少祖师大德从大寮里走出来，从打扫厕所走出来。”和尚典故多得不得了，信手拈来好几个，以为依据。

回到寮房，就今天的事首先发表看法，回去一定问个明白，到底可不可以行堂，应不应该行堂。“如果不能，登完坛后都别吃饭了，大家到时都是比丘，行堂的也不例外。”大家看法不同，没有一致结果。

正讨论中，18班一位戒兄回来，向同班戒子感叹：“终于行堂了，老早想发心行堂。被别人伺候20多天，总算有机会回报了。”听后心里更难过。

戒律不可能是裹脚布，把我们变成小脚，走不动道了，它明明是光明和力量。对戒律生起强烈希望和信仰。我相信，戒律只能更好地指导比丘为大众服务，绝不会成为发心利他的绊脚石。我们不敢发心，只能怪自己没智慧。

于是有点着急受戒了，沙弥看不了律藏，什么也摸不清楚。受完戒好好研究，我们是否错会了佛意呢？

现在是明白了，行堂或挑菜、做饭等，有居士或沙弥如法配合都可以做。

4.劳动逸事

和我们住在一起的18班也是一个很有趣的小团体，这大约和他们班头有关——一个身材精瘦结实，皮肤黑里透红还发亮，嗓音听着就让人发笑，像阳光一样开朗的老顽童。周伯通？他比周伯通还有意思。

那天刚搬进来，听这班头一嘟囔，我就知道他是谁了。他就是考功课时，那位大言不惭的“什么也不会，就会阿弥陀佛”“除了阿弥陀佛，还会南无阿弥陀佛”，气得考官吹胡子瞪眼的戒兄。实际上他会得比我多得多，就是太顽皮了。他在五台山佛母洞还是哪儿，不过五台山哪个寺院他都熟悉。

很长时间不知他叫什么，也懒得看他脖子上的牌子，在世间时我管那牌子叫“狗牌”，不喜欢。虽然我脖子上也挂一个，被迫的。

在我心中，这老顽童名叫“咪西”。每当黄昏到来的时候，咪西都要给18班弟兄们作一番开示或即兴演讲，让大家情绪放松乐呵一番。然后抄起小铁碗和一双筷子，一猫腰，喊一声“走，咪西！”领着手持同样装备的弟兄们鱼贯而出，奔向某处……

我的床最近门口，只一步距离。这时通常坐在床边椅子上，面向屋内。咪西总能和我打个照面，并且抛一个“媚眼”过来：“走，一起去。”然后笑眯眯看我反应。他当然知道大悲寺日中一食，可能见我们14班同样整天乐呵呵的，不像传说中一脸严肃的苦瓜相，所以愿意接触。我说“你少吃点”，咪西一听，乐了，点头，“少吃点。”

山西处于内陆，干燥，接近夏天，白天升温快。晚上回来，听咪西又跟手下开示：“这真是解脱服，一脱下来真解脱了。”一会儿凑过来，向我感叹：“这要是有个西瓜，该多好啊！”

“我要是你师父，肯定打你屁股。”

咪西一听，很高兴，“那不一定，你可能真是我师父呢！”

咪西和他们18班戒兄，非常恭敬我们几个：走路让道；我们一回寮，他们说话声就减小，怕影响我们。有时挺喜欢他们聊天，世间老爷们儿有家庭拖累、妻子逼迫，凑一起侃大山都十分有趣，何况一群无忧无虑的出家人，里面再出现一个咪西这样的人物。

就在前几天和内部沙弥针对能否行堂讨论一番未有结果后，心里一直不舒畅。咪西不知怎的找到了我，问：“哎，你想不想行堂，咱一起申请去！”能行吗？“行，和典座师父商量就行。”“那走，咱去看看。”

刚出门口，背后传来亲禅师一声“哎……”后面欲言又止。又忘记打招呼了。还是跟着咪西走，可能我也不正经？反正跟老顽童没有心理距离，两人肩并肩，一起去见典座师父。

永清寺典座师父和库头师父是一个人，一个40来岁的中年出家人，长得老实巴交的，像农民一样朴实。我刚去时，他一脸憨笑。有了亲禅师一声“哎”，说话比较谨慎，问：“斋堂有什么活我们可以干吗？比如扫扫地。”典座师父说：“行，你们觉得能干就干。”——这话多有水平，满心欢喜，这相当于我们有正式岗位了。

回去面见亲禅师，亲禅师一脸愁容，他怕我一下子把行堂活揽下来。厚着脸皮说我哪有那么冒失。然后汇报好消息，如是如是。大家听后都很高兴。

我们打扫二楼斋堂，原来是念佛堂，中间有本师释迦牟尼佛、阿难、迦叶圣像。每天三次打扫：早上，其他人喝完早粥往外出，我们往里进；中午刷完钵和牙就过去；傍晚咪西回来后，我们再去打扫。

这点活也不简单，大家谁也闲不着。先把桌上、地上掉的饭粒收集好了，再把桌上、地上的垃圾清理；之后擦桌子，最后拖地。大家各自分工，配合默契，这样甚至比在屋里闲坐着还摄心。

有时也帮斋堂卸米卸面，那天来了一小车蔬菜，大家闻讯第一时间赶到现场卸菜。打开厢门，里面全是大口袋装的萝卜、角瓜、绿茄子，还有鱼雷一样形状的大冬瓜，十好几枚。片刻间便卸完，有戒子望着亲禅师的魁梧身材，叹道“少林寺武僧来了”。车厢里还有一个轮胎，我还有不少力气没使够，顺便拎了拎，急得司机忙喊这个不卸这个不卸，大家哄笑。

有天大家又在一起商量，十师来了，别人都供十师斋，咱也得供养点什么。可供养什么好呢？来时太着急，啥也没带。前一阵子有居士供养每人一瓶营养药，我们凑了10瓶，送客堂想借花献佛。被知客师父婉言谢绝，大意是知道你们穷，心意我替十师给你们领了。话虽如此，大家心里肯定有遗憾。

像我境界又土又俗，虽不单纯，但比较单调，于是提出一个想法，争取大家意见：咱要不也正儿八经地供一次斋？人家每人发钱，咱每人发饼如何？亲善师、亲果师、亲彰师都是斋堂出来的，会烙油饼，加上咱几个打下手，烙800张饼不成问题。

大家一听来了兴致，一起探讨可行性，嗯，相当可行。想象力丰富的亲度，眼前似乎已经出现一摞摞金灿灿的糖饼啦。对，每人俩饼，叫福慧饼，油大点，多加糖，顺带着自我犒劳一番。

用大铁锅烙饼谁也没把握，问题关键在于电饼铛。亲禅师委任我去斋堂打听有没有这家伙。事不宜迟，穿上大褂，略整一下威仪，匆忙去斋堂打听，快成李鸿章了。

斋堂后厨，问谁是执事人，说某居士，问在哪儿，一会儿过来一个女居士，她就是执事人。跟典座师一样，人长得特别朴实，如果不说，还以为是工作人员，没一点执事人的架子，也不高声指挥，一直混在人群里忙来忙去。

可惜斋堂没电饼铛，回去和大家汇报结果。既如此，此事就算放下了。

5.略说戒坛

戒坛源流其来久矣！头一个戒坛就是成佛专用戒坛。

三千年前，释迦牟尼佛初坐菩提树下，成无上觉。当时大梵天王和坚牢地神，在菩提树南，以黄金白玉打造了大金刚坛，众宝庄严。光明中卢舍那佛出金色手摩释迦牟尼佛顶说：“我今欲令十方佛白四羯磨，授释迦文佛成无上法王位！”

当时乾达婆王白十方佛，往古诸佛欲登法王位时，全部升金刚坛，现在也应如此；诸佛登坛用水灌顶，我去山王下七重青海取八功德水来灌释迦顶。

尔时十方佛命释迦升坛。于是世尊手执香炉，绕坛行道。十方诸佛各手捻香投到香炉内，其次人王、天王、释梵龙王、十地菩萨各各授香。以佛威神，香闻十方。《梵网菩萨戒》里，行头陀十八种物里的香炉看来得一直用到成佛。

世尊绕坛三匝，从南面上，西转到北，到了坛中心。自己展尼师坛顶礼十方佛。诸佛说：“且坐，请入金刚三昧。”便入金刚三昧。

娑竭龙王从海底宝马王洲金刚藏窟取来法王钟，乾达婆王从七重海取来八功德水，水泻金钟一刹那，大地震动，诸佛放白毫光，世尊也从三昧起，同放白毫光合为一体，光中叹佛功德。

诸佛说：“请起立。”世尊便起立，又礼十方佛。诸佛命和修龙王到频伽山取来九龙盘结的法王座，又命大魔王、大梵王亲自抬着法王座放到金刚坛上。世尊升到法王座上。激动人心的时候开始了，十方诸佛以金钟盛水灌如来顶，灌顶完授印。

之后诸佛在金刚坛上秉宣羯磨，人天大众无量河沙闻佛羯磨一时寂然，如比丘入第四禅。此后释迦牟尼如来、应供、正遍知……佛、世尊，名号传遍整个法界。这就是授诸佛成法王位白四羯磨（详见《法苑珠林》）。

此后，比丘受戒的戒坛、登坛的仪轨、作法的羯磨……一切的源流，都从十方诸佛里来，也指向了成佛。

比丘最初戒坛建在祇洹精舍，从祇洹精舍寺院东门进入，门口右手边就是戒坛院，里面有戒坛叫“僧为比丘授戒坛”。沿东西大路继续前行，到达中央大院，这里唯佛独居。从南门进入佛院，首先映入眼帘的是一个大方池，里面莲花遍满，前面九口金锅，奇花异草争相斗艳。右手边一个大戒坛，叫“佛为比丘结戒坛”，大梵天王所造。左手边还有一个大戒坛，叫“佛为比丘尼结戒坛”，魔王波旬所造。不管佛院、僧院，进门都是戒坛。

感谢楼至比丘，是他最初请佛建立比丘戒坛为比丘结戒的。这是非常庄重、严肃的事情，本师召集了十方诸佛，其中同名释迦牟尼佛的就有八百亿。十方佛一起在戒坛上，共同讨论比丘结戒轻重、持犯等相。诸佛共同议论：“过去诸佛都有四部弟子，为什么单独这里没有呢？”“能行八敬法，还是可以令正法住世千年的。”所以在方池西侧，与“佛为比丘结戒坛”相对，魔王波旬建造了“佛为比丘尼结戒坛”，这两大戒坛唯佛能登，人不敢上。所以戒律唯佛能制定，其他人——菩萨、罗汉、凡夫都在坛下听结果。

戒坛的源流就简单介绍到这里。我的感受就是戒律是佛法中最尊贵的。看《行事钞》发现，不是我感觉，佛和祖师就是这么说的。佛讲经说法，开口就讲，或者命某个菩萨代讲，或者让舍利弗等大弟子为大众说法。讲到特殊重要的地方，十方恒河沙菩萨都会来听，十方佛可能会在各自国土放光，从远方来灌众会。

唯独戒律，佛谁也不用，一定要登坛，亲自召请十方诸佛来会。甚至特别小的细节，比如比丘布萨时用什么材料作筹，佛都要请十方佛来，每事必问，敬重到了极点。换句话说，戒律的每字每句都是十方诸佛共同商量出来的。轻视戒律就是轻视十方佛。

6.白四羯磨受大戒

四月初一日。今天开张毗尼，正式传授比丘戒。

上午众戒子搭衣持具挎钵，夹道匍匐，从大殿里迎请十师至戒堂，又相互簇拥着来到戒坛门口。隆悟大和尚起腔唱“宝鼎赞”，其声哀婉动人，所谓“宝鼎爇名香，普遍十方，虔诚奉献法中王。端为世界祝和平，地久天长”。所以唱此赞子，是感谢国恩。国家太平，百姓安乐，出家人得以安心修行，受具足戒。

之后，又唱我最喜欢的一个偈子，姑且称之为“开坛偈”吧：

稽首礼诸佛，及法比丘僧。

今演毗尼法，续僧伽命脉。

正法得久住，三乘果不绝。

将登清净坛，愿证盟所说！

然后戒坛门开，十师升坛做法，准备启动程序。

一上午可能传了六坛，也就是戒子头、戒子尾所在的两个班。之后大众迎请三师开示。这时戒子头、戒子尾已经是比丘了。大家仔细打量，没多啥没少啥，但确实不一样了，表情庄严肃穆。

上午有上堂斋，所谓“上堂斋”，就是法师供斋不算，还上堂为大家说法。所谓法者，之乎者也是也。一般最后还有个偈子，类似“菩提本无树”之类。然后法师问下面：“各位能道一句否？”

古时候，敢道上一句半句的，日后多半成佛作祖。现今丛林凋零，大众一片默然。不过前几次我一直想站出来道一句“快要过午了”，但怕大家哄堂大笑，只是干着急。

但是很奇怪，今天心里一句也不想道，还想了想宣化上人打饿七，寻思着今天不吃也很好。法师问“各位能道一句否”，众皆默然，于是开堂大和尚一敲大磬，“谛观法王法，法王法如是。”此时接近正午了。排班走到斋堂的岔路口，14班脱离队伍，直接回到寮房。今天舍一顿。

大家都很平静，我甚至有点愉快。昨天清理药品，一直惦记那半瓶健胃消食片。最初还是我将它打开的呢，那时师父消化不好，特意试了试这瓶，来受戒时居然还带来了。戒场里想吃饱都不容易，还健胃消食呢。

不过看着瓶上的卡通形象，它应该是药品里口味比较不错的了。来之前，亲一师准备药，净挑苦的和无糖型的感冒颗粒、板蓝根，喝来苦不堪言。现在马上要受戒，我决定和这半瓶消食片做个了结。于是昨天过斋时狮子大开口，多要食物，加上喝汤，强行制造一起因缘。趁亲一师把药品打包送给居士前，和亲一师说：“我吃撑了，你看这半瓶……”抠门儿的亲一师展示了惊人的豁达，也不细问“病情”，便把消食片给了我。

过完斋打扫一下卫生，揣着消食片，像小时候口袋里揣了几毛钱一样高兴，满寺院溜达。阳光暖洋洋地照着人，眼睛有些睁不开。哦，仿佛又回到了童年，充满幻想又单纯的岁月。每到特殊时候，头脑总是发蒙，可能叫“门坎综合征”吧。类似感觉在高考头一天上午出现过，当时正绕操场上的水池转悠，阳光刚出来，新鲜而明媚，眼睛也是眯着。马上要考试了，准备那么多年，不知会怎样？还有一次是发心出家没几天，在斋堂门口筛沙子，阳光也是暖融融的，刚和父亲打电话说自己要出家，父亲在电话那头……唉，不知即将展开的第一关考验哪天会到来，“哗啦——”又筛一锹沙子，“想也没有用，到时再说。”

史铁生的散文《我与地坛》里记载了一个古怪的老头，腰里别着一个葫芦还是小酒瓶，围着地坛转悠，看风景。看着看着，忽然停住，掏出葫芦，仰脖子“咕咚咕咚”，然后继续再走——大概是个酒仙吧。

醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。既在山水之间，又何必饮酒？如我今者揣着半瓶消食片，逍遥神韵不减酒仙丝毫，不一样徜徉于梅花雪月的光影中怡然自得吗？

走着走着，左右没人，倒出几片，咔吧咔吧。嗯，水果味儿，甜甜的，就是有点过期，带点霉味儿。这样行到水穷处，坐看云起时，吃光消食片，扔掉空药瓶，过完小时候的糖豆瘾之后，跟鲁迅离开百草园到三味书屋一样，略带点惜别：Ａde，我的沙弥时光。Ａde，迷迷糊糊的岁月。

我是一个贪恋心很重的人，经常懈怠。见到其他人从来义无反顾、勇猛精进向前修行，自己却不时回回头，对世俗依依不舍。不过无形中有只大脚，关键时刻会“踢”我一把。明明放不下，也出家了，明明不想来受戒，也被“踢”上车。

其实昨天没怎么吃饱，又加上半瓶消食片，肚子早空荡荡了。原计划今天好好补充，结果今天啥也没有，自己对自己幸灾乐祸，所以说感到愉快。

高中有位同学写过一篇作文，有句话印象特别深刻，她说，“我不吃饭也可以活，因为我没了死的权利。”真厉害，我想都不敢想。

人不吃饭就得饿死，这是常识。所谓常识，就是笼子。那时我也在笼子里，不过因为这句话，隐约觉得里面蕴含着光明。直到上大学时接触佛法戒律。来过一回大悲寺，回去开始试着日中一食。以前少吃一顿都很担心健康，现在一下撇掉两顿。可惜坚持不几天，晚上又端饭盒去打粥，对粥情有独钟。地瓜粥、南瓜粥、紫米粥、黄米粥、青菜粥、莲子粥……琳琅满目，好多品种的粥，“给我来两份。”

亲一师也是在大学接触佛法，可能还没来过大悲寺，说日中一食就日中一食。他自己做饭给自己吃，晚上做饭请同学吃，自己不吃。亲禅师工作时也日中一食，一天就米饭配咸榨菜，过了一年多。要是听营养学家的劝告，那就完了，实际亲禅师身体不但没差，很多疾病还不药而愈。他俩定力大，说做就做，不像我反复。不过我们学校粥店的粥也太好了，一般人架不住诱惑。持戒，先得远离诱惑。

当时有个师妹（按加入协会顺序叫师妹，实际年级比我高多了），是数学系的博士，人长得高大，像《罗马假日》里的赫本一样清秀。她见我“折磨”自己，便好心安慰我：“可别一天一顿饭了，我当初三年没吃饭，现在身体都虚了。”

“什么？三年没吃饭？！”我瞪大眼睛问。

“嗯。”

“为啥呀？”

“我高中时，有天趴桌子睡午觉，还没睡着。边上两个男生议论我，被我听到了，一个说我长得漂亮，一个说不行，太胖！后来我就不吃饭了。”

“能行吗？不饿吗？”

“能行，不饿，喝点水就行。不过偶尔也吃根黄瓜，都是隔很长很长时间。”

“你真是神仙！”我赞叹道。

回忆起那句话，修改一句为：“我不吃饭也可以活，因为我没了死的恐惧。”好多人想辟谷不成功，这位师妹无心插柳，一心为了长得苗条，连死都忘了，稀里糊涂辟了三年谷。高中脑力消耗大啊，什么也不用吃。科学家肯定会说：“这是不可能的！”当然不可能，他们在笼子里，不吃肯定会死。常识只对笼内人有效，对逍遥“笼”外的人，是不起作用的。

这师妹姓“胡”，她的“好心”劝说不但没成功，反弄得我脸红——为了佛法，一天一顿饭都坚持不了，还老欺骗自己不吃会不行。看人家，为芝麻大点事，三年不吃饭，这可不是一般定力。

后来也自我安慰，有次在静园草坪，夕阳中坐在草地上看风景，这位胡师妹也在不远处坐下。开始可能抱膝坐着，一会儿变成散盘，一会嫌不得劲，把发卡打开，一头长发，水一样披散开来。闭着眼睛，皱着眉头。一动不动像截木头，脸上冷若冰霜。

我在边上看了，心里一亮：原来是个老道。她上辈子估计是深山里的一个老道，现在现原形了，“心如死灰，形如槁木”，《庄子》里面就这么记载的。我上辈子大约是个粥饭僧，早上吃粥，中午过斋，晚上盼着天快点亮。不练辟谷，今生比不上她很正常。

俱往矣！过去的就过去了，如今即将登坛，再次披上袈裟。我要当一个日中一食的和尚，今天没饭吃合情合理，把过去喝粥的业力消掉。

今天估计能登三十多坛，我们是40坛，可能刚好赶不上。下午在戒堂拜忏。有位引礼师父见我们舍一顿饭很感动，还问我们喝不喝牛奶。说不喝，后来把话筒交给我，让我领着西单的戒兄弟拜忏。

拿着话筒却找不着调了，自己也奇怪，那个声音有点陌生，略带着酸楚的味道，不像是自己的，可不是自己的又是谁的？越唱声音越小，眼泪快往外流了。引礼师父又拿了一个话筒给另一位戒子。

正尴尬时，外面有人喊：“14班的，今天登坛。”

意料之外，希望之中。在天王殿宝藏律师那儿，依羯磨词正式受持了三衣和具。在大雄宝殿前排队，事先问一遍遮难，“善男子谛听！今是至诚时，实语时……”等登坛时，还要再问一遍。

问完之后，大家回寮背诵乞戒词。比丘戒乞戒词令人感到特别渺小。像三皈、五戒、沙弥十戒都是从一个人身上求戒，它们的乞戒词大同小异，给人的感觉像是站在陆地上，安稳地走到和尚身边，请求给予自己戒体。最后一般都说：我依大德故，得受三皈、五戒或十戒。好像是想从和尚那里拿到一个什么东西。

比丘戒乞戒词完全不一样，你念它的时候，好像自己掉在汪洋大海里，不远处鲨鱼的背鳍划破水面正向自己袭来。危急之际，正好有艘大船经过身边，上面是十师僧团。不用说，肯定会大喊：“快救救我！拉我上船。”什么东西也不想要，救生圈也不要，鲨鱼马上游过来了，只有一个想法：快点上船。

《楞严经》开头有段话：佛子住持，善超诸有，能于国土，成就威仪。从佛转轮，妙堪遗嘱，严净毗尼，弘范三界。应身无量，度脱众生，拔济未来，越诸尘累。

这段话，法师讲经不知是怎么讲的，其实描述得非常像传授比丘戒。“佛子住持”就是“僧团”住持，后面全是僧团的功德。只有僧团才有羯磨法，故称“羯磨僧”，度众生的威力不亚于佛在世。尤其是最后一句“拔济未来”，比丘乞戒词独特之处，正是最后三个字——“拔济我”。

僧团伸手把人捞上船，这个过程就叫授戒。上了船，叫得戒。下了船，叫舍戒。简单说就是这么回事。

背乞戒词时，想起之前和亲惟师父聊天，亲惟师父说他当年登坛，老老实实往那一跪，念乞戒词，念完了等候羯磨法裁决。后来有人说和尚还是谁睡着了，亲惟师父说不会吧，自己声音那么大，会吵醒的，再说你眼根那么放逸干什么？

于是和同坛亲广师、亲善师演练。今天这么忙，和尚们从早到晚坐那儿，万一瞌睡了，没啥大事，但也不太好，应该瞅瞅，一起伸手捞我们。

“咱们得又齐又响亮，不然一坛接一坛，十师都麻木了，一定要吸引和尚注意。”

“我先起‘大’，故意拖一下，然后咱仨齐喊‘德僧听’，‘听’字要加重，念去声。”

排练若干次，效果不错，三个人同时喊到一起像炸雷一样，除非和尚入了灭尽定，不然肯定精神一振，撸起袖子一下把我们“拔济”成比丘。

下午上晚课时，平时那些熟悉的经文和赞子，此刻特别有味道，心里老有悲泣流泪的意思。想起了师父，想起了之前几个月对我的加持，突然生起了强烈的感恩心，眼泪冲了几次，“哗”地淌了一脸。唯有师父，唯有师父能为我下这样狠的钳锤。

当初不理解，甚至埋怨，种种情绪弄得自己快要崩溃时，殊不知“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”。多少生越不过去的障碍，暗中被师父给清除得干干净净。

和我正对面的班头，就是最初交戒费的那位“哀家”，平时老瞅我，今天更直盯着我看。前面是“哀家”，左边是“咪西”，到底什么缘份？不管了，先把眼泪放光再说，“哗啦哗啦”淌了半天，身心柔软得不得了。

感恩佛菩萨安排，昨天吃消食片，今天没过斋，中午去完卫生间，里面空空如也；后来又仔细沐浴，更换新衣，外面干干净净。现在一点不饿，一点不渴，也不想方便，还一点不冷，浑身暖洋洋的，又比较柔软。这种恒定状态从中午一直延续到晚上九点多。平时得加厚衣服，今天一身单衣从早到晚，风吹来还挺温暖。

想起那些预知时至的修行人在往生前，通常开始断食，只喝点水，沐浴更衣。这么做是有原因的。我们歪打正着，在受戒关口赶上没饭吃。

我们14班是最后三坛，天正渐黑，看着前面戒兄弟一坛一坛上去又下来。慢慢就剩我们九个人，坐在三张凳子上，像梯队一样等待命令。

终于，引礼师父给了讯号，像冲锋号一样，拿起坛签，整理一下衣钵。和亲广师、亲善师一起站起来，扭头告诉亲禅师他们：“诵楞严咒，掩护我们。”果然像《兄弟连》，嗡嗡的诵咒声瞬间响起来。在诸佛金刚密语火力掩护下，第40坛三位师兄弟向戒坛发起第一波进攻。紧接是41坛，最后第42坛，亲禅师他们三个登上戒坛，完事！

第42坛受完戒后根本没下来，跪在坛上，我们其他人也围绕戒坛，合掌听和尚宣敕。什么东西这么重要，要在受戒后第一时间宣讲？

“善男子听！如来至真、等正觉，说四波罗夷法……汝是中尽形寿不得作，能持否？”“善男子听！如来至真、等正觉，说四依法，比丘依此得出家，受具足戒，成比丘法……汝是中尽形寿能持否？”

粪扫衣，腐烂药，常乞食，树下住。太清净了，一点家的味儿都没有。顶礼恩师，师父要不领我们行脚，谁知道四依法里有多大的光明！谁又能在受戒后听讲四依法时，踊跃无量，庆快平生呢！

回到寮房，“咪西”携18班广大沙弥，向14班刚出炉还有点烫手的九位比丘道喜。屋里一片阿弥陀佛声。亲禅师又带大家来到天王殿前长长的栏楯前，拿马居士的手机向恩师报喜。拨通电话瞬间，亲禅师喊了声“师父——”，比喊“娘”还亲，大家屏住了呼吸听。此时都晚上9：00多了，夜色宁静而美好，欢喜之情溢于心中。

二零一三年四月初一，我们九个人成为了比丘。

7.不加糖的初乳

记得2009年行脚报告期间，师父一高兴，连点七天斋，天天不重样。到斋堂帮忙干活赶上烙糖饼，流水线作业：和面的，包糖馅的，拍扁的。翻个烙饼的是现今的亲延师父。亲延师父什么时候都腰板挺直，平心静气，一幅写对联的样子。两个电饼铛，各能烙三张，亲延师父一会儿掀开这锅，瞅一瞅，翻个个儿；一会儿掀开那锅，拿铲子“唰唰唰”，甩到盘子里。我负责把成品装箱。站在那里，从早到晚，不停地干，一锅又一锅。

想知道登坛什么样么？登坛也这样，每坛也三个人，流水线作业，这头引礼师父不停把沙弥往上面领，那头引礼师父赶着把新鲜出炉的比丘往外带。坛上炉火纯青，羯磨阿阇黎^上如^下空大和尚扮演亲延师父翻个烙饼的角色。他不愧是密宗的，中气超足，一白三羯磨，同一大段话，从早到晚翻来覆去地念，一坛接一坛不停地加工。一口气干了三天两宿。

终于，二零一三年四月初三，受戒圆满，院子里猛增了300多个比丘。回向时十师发言，头几个无非受戒容易守戒难，五年学戒，十年不离依止。其又曰：回到各自常住，要把羯磨法行起来，让佛法能延续下去，不要在我们这一代断掉。冀望未来者，俱成法门龙象，可以继续传戒。

开堂大和尚亦说，大家对此次传戒要生稀有想，因为现在外面传戒实在太容易了。能有这样的戒场，凑够这样的十师，太不容易了。

今中午过斋非常好，比丘福报是大，昨天炸馒头，今天烙油饼，还抹着辣椒酱及芝麻，风味独特。菜里面居然见到豆腐先生，久仰久仰。所以吃的一点不多，过完斋肚子像没吃一样轻松。前一阵子吃得撑够呛，第二天早上还有点饿。原来缺油不抗消化。不过想想还是粗茶淡饭好，易消化，现代人脂肪摄入那么多，还一味多吃，真是糟蹋胃。

与饭菜相比，有人发钱，还不如多给勺咸菜呢。今年没用过“持不捉金钱戒”的牌子，摆摆手就好。

钱财这东西，世间人都不应多储备，多积必厚亡。像老家农村那些大草垛，积太久了不用，没人点，有时还会自燃呢。

我们目前急需的，是出世间的法乳甘露来营养戒身。生下来快三天了，比丘要注意什么？不知道。传戒没结束，不给发戒本，大家都在渴盼。

下午在斋堂打扫卫生时，亲果师到现场，说：“快去领戒本，发戒本啦！”匆匆结束工作，从伽蓝殿捧回戒本。

一回寮，大家原形毕露。亲果师像老鹰一样猛扑过来，叼着戒本就飞走了，一会儿见他跪在戒坛前诵戒。亲善师很快抄了一遍戒本。大家都认真地看，我也不例外。以前当沙弥不让听不让看，这下有资格了——如此如此，这般这般，和想象的完全不一样。

之前认为，比丘戒就是250条，这个不许做，那个不许做，一共250个不许做。不是的，里面分了篇聚，甚至还有情节和对话内容：一个比丘如果如是说，其他比丘应该说如是。有一条戒有314个字，译成白话文像个短篇小说，里面讲了有人拿金钱供养比丘，比丘不接受，后来经过一系列转化过程，对方以如法物质供养的形式供养比丘，比丘才予以接受的故事。

这么古怪的戒条，像一个小电影，有人物、有事件、有情节、有对话，让人舍不得看影评，谁的影评都是一家之音。不如单纯看戒条，仁者见仁，智者见智，日后随经历丰富，自然能有深入的体悟。

于是抽时间使劲诵戒，日记干脆也不记了，别的事都多余。

8.深入龙潭

情报战线上非常精彩的一页是“龙潭三杰”。当时国民党开办“无线电培训班”，公开向社会招募人员，秘密组建自己的情报机构，共产党王牌特工李克农等公开上门应聘，直接打入内部。

在永清寺，我们14班也干过一起类似事情，不但光明正大，还多了一个人，堪称“永清四杰”。回忆起来，颇为得意。

四月初八，浴佛节。早课后有人挨个房间通知：“谁写字好？谁写字好？谁写字比较好？”长期奉行韬光养晦政策的我们像木头一样无动于衷。但后一句话一下子令我耳朵竖起来：“写字好的去二楼会议室，填戒牒。”

之前的改名风波，虽然知客师父答应给改过来，还是有点不放心。意识到这是一个机会，便向亲禅师汇报，我准备去报名，借机悄悄检查一下我们的戒牒。要哪有不合适的地方，趁人不注意给改回来，亲禅师点头同意了这项“间谍行动”。

肩负秘密使命，来到会议室，引礼师父让我们写几个字看看。头一个戒兄弟写了一行，天真烂漫，可以放在动画片开头。在后面一看，乐了，我写字不咋地，但有这个一衬托，估计能选中。

引礼师父又让我们回去，说要开会，以后再通知，不知是不是托词。一会交供，浴佛。即将浴佛时，有人进来喊：“刚才写字的是谁？”一看我，说你去填戒牒吧！OK，渗透成功，回头跟亲禅师对了个眼色，奔向了戒备森严的“司令部”。

以前老以为戒牒是张废纸，谁稀罕，修行靠戒本，跟戒牒有何关系？现在看来挺重要呢，有人稀罕。每人一份打印名单和一摞空戒牒，要求照着一字不差地抄。抄完还要交换检查。一些头头脑脑的人物在旁边冷眼旁观，防止有人做手脚，阵势十分严肃。

检查一下手里名单，只有义寂师在我这儿，又不能公开翻别人名单，心里着急，不小心抄错了一张。汇报时，授经阿阇黎本光师父感叹到：“可别抄错啊。空白戒牒没预备那么多，再错就不够了。”一会儿本光师父感叹一声，令我转忧为喜，他说：“哎呀，亲度，你的生日我填错了。”

抬头望了望本光师父，心想原来我们几个人在您那摞里。本光师父试图劝我容忍容忍，省张戒牒。起初答应，又不甘心，磨菇一阵，终于本光师父拿了张空戒牒，认真抄上我生日，然后交给我：“其他的你自己熟悉，自己填吧。”顺便把他手里那份名单也给了我，这正是我想要的。

心中窃喜，边抄边检查：法名正常，法号正常，剃度师正常，出家寺院正常。几位师兄弟也都正常。嗯，一切正常。之前疑虑一并消除，长舒一口气，万一真哪不正常，要改过来还真铤而走险呢，好在没事。

下午继续填，填完后交换检查。本光师父让我留下来贴照片，欣然允诺。照片以班为单位，分装在信封里。发现摄影师也有抓不准的瞬间，边上有戒兄一边贴一边嘟囔：“照的什么呀，把我照成这样。”

打开14班信封，里面一群熟悉又陌生的面孔，难怪有几个师兄弟对自己德相感到不满。借别人发牢骚机会，把我们照片呈给本光师父看，“你看他，把我师兄弟照成这个样子。”

本光师父同情地点点头。又说，“我们来时都准备好了照片，专门照的，能不能换我们自备的？”本光师父同意了。欣喜，又问：“我们都很能干活，用不用再叫几个来帮忙？”

本光师父思忖片刻，想答应又怕来人干不好，便把手指戳在亲一师的脑袋上，说，“叫他来吧，他比较稳重。”

当时给了本光师父一个很文质彬彬的微笑，表示认可他的眼光，实际内心里已经捧腹大笑了。他居然说亲一师稳重。亲一师，擅长使用大电镐、大铁锤、大撬棍的“蒙古大夫”。我还记得当沙弥时，在寺院里和亲一师一起熬中药，新供养的煎药机有俩玻璃罐，可以同时煎两份药，可惜共用一套管路，有三个阀门负责调节，避免撞车。

当时熬药场景有点像卓别林的电影。我们往一个罐里不停加水，怎么也加不到刻度线，疑惑之际，发现另一个罐水位正不断上升。不好，没关阀门，成联通器了。

煎完一锅，开始封装。前面放药，后面排污管也哗哗作响，一看药水正往外淌。亲一师顺手抄起一个盆就接，扭头又倒回罐里，然后关闭一个阀门，向我解释，刚才忘了关这个阀门。

瞪大眼睛看着亲一师，心想，大家喝的药都是这么熬出来的。

不过既然本光师父认可，还是叫了亲一师，屋里还有亲印师、亲果师，一并叫到会议室，加入生产戒牒的工序中。亲善师、亲禅师、亲印师、亲果师、亲一师都把自己满意的照片带来，光明正大地贴上。贴照片时感到什么事都有点因缘，和我们住一起的18班，他们戒牒全是我一手填写的。当把“咪西”大脑袋贴上去时，终于知道他的法名了。

下一道工序是盖章，沿会议桌一字排开，流水作业，一盘子印章被几个人瓜分。印章确实是某种力量的象征，拿着三师印都感觉自己快成和尚了。亲果师盖“七尊证”，亲一师盖“省佛协”，亲印师盖“永清寺常住”，碧山寺义根师盖三宝印。义根师曾在大悲寺发心过很长时间，大家相互认识。

中佛协负责人，暗地管他叫“克农”法师，有点像情报头子。所有法师都对他恭恭敬敬，却很少见其言笑。眼镜片像水晶做的，晶莹透亮，后面一双浓眉大眼深不见底。手腕上戴一块金色手表，非常古董，是旧式机械手表，里面没有表盘，能直接看到表针下面一堆大大小小的齿轮和弹簧，正在紧张有序地工作着，还要亲自给它们上弦儿。就凭这块表，感觉这人很不简单，他可能对每个细节都能掌握得一清二楚。

本光师父把我的戒牒推给他看，指着相片说这人就是我。“克农”法师瞅了一眼，静静地说早看过了。在边上边干活，心里暗暗吃惊：果然像情报头子，一直冷眼旁观，什么时候早把我们几个人的背景调查了一遍。

可能他也纳闷，大悲寺几个人平平常常，一身衲衣，没什么背景，以何因缘把制作戒牒的关键手续给包下来。本来盖印章的应该是那几个有头有脸的小侍者，里面有开堂大和尚的徒孙，引礼师父的徒弟。现在都在边上溜达着看热闹。

盖完章，“克农”法师拿出一件“镇宅之宝”——中国佛教协会的钢印。估计就这一台，不知印证了多少证件，有点老掉牙，钢印都不太清晰了。放在小板凳上，一头送，一头出，中间是力工亲一师，他使出全身力气压在上面，脚都离地了，想让印痕清晰。后来不满意，我扶着亲一师肩膀，跳起来试图加把劲。旁边引礼师父笑了：“小心别把板凳压塌了。”大家轮番上阵，亲印师高兴地说：“我叫亲印，我要‘亲’自给自己盖钢‘印’。”老人家忙完后，抽出来一看，还不太满意呢。

活干到一半多时，亲善师出现在窗外，脸贴在玻璃上，看我们在里面工作。出去看看亲善师有何吩咐，但见其头顶上有十几个黑点，是香炭的炭黑。

这两天，无论开堂和尚，还有宝藏律师，都反复介绍燃顶的细节。这其实是戒律的要求，一定要提前讲好，想受菩萨戒，先谈谈烧身、烧臂、烧指供养诸佛。俗人且不论，出家人不这么做，戒律明说“非出家菩萨”。不过和尚没说让大家燃，不提这个，就说该怎么燃，该怎么做，过去出家人怎样怎样。可能迫于社会压力，和尚就是不说“你们受戒前都得燃香”，其他能说的和该说的，翻来覆去说。

亲禅师和大家商量着燃顶，打算和开堂大和尚打个招呼。看样子和尚点头了，所以派亲善师趴在窗上找我们几个回去。随着最后一张戒牒制作完成，它们被摊在地上晾着，剩下的事儿就没多大意思了。我们四个人带着一股荣誉感告辞离开会议室，准备回寮在头上点点儿，晚上摆上香炭，一把火点着，剩下的，等烧完再说吧。

9.这个世界是由普通组成的

二零一三年四月初十，新一天的阳光如期照临了大地，昨夜的燃顶令心地极为宁静。晨风拂走了隐隐约约的疼痛，一股豪情壮志充满了心中。古人登东山而小鲁，登泰山而小天下，相对于比丘戒，菩萨戒才是妙高的最峰顶。经历一番火的沐浴，14班像战场上得胜归来的士兵，带有一股冲天的霸气，走道又非常沉着。

走在前面，我骄傲极了。早上一进戒堂就备受瞩目，戒兄弟和引礼师父眼里闪着压抑不住的兴奋和喜悦，左边的“咪西”瞅瞅我，一直咧着嘴笑，“好小子！干得漂亮，把我们都给瞒过去了。”“哀家”直接从东单跑到西单来，挨个看我们头上的黑点。普通的伤疤比较阴森，看了令人生恐惧和怜悯心，供佛燃顶的香疤非常光明，这里曾经是我们愿力和定力与炭火相抗衡的地方，让人看了生信心和鼓舞。

不少人的眼睛都红了，估计他们肠子都悔青了。我猜下殿后，肯定还会门庭若市。果然，下课后引礼师父来了，兴致勃勃地传授一大堆经验，什么多吃蘑菇，多吃豆腐，这样香疤大。有的戒兄弟问：“现在给我燃顶赶不赶趟？”亲禅师说：“马上受戒了，时间不赶趟，等受完戒再说吧。”

受菩萨戒在广场上，排班下去时，迎面是开堂大和尚。低头问讯，准备忏悔，抬起头时，发现和尚脸上写满了感动，他向招呼自己孩子一样：“快，快！你们这边站。”让我们站在广场中央。实际上，我们的位置在偏角——这才叫默契，你要是听和尚表面上糊弄孤魂野鬼那些话，就别活了。有时候，不听话才是真听话。真给和尚挣脸啊！我觉得依教奉行是建立在心心相印上的依教奉行，不完全等于言辞。不然当年世尊对大迦叶说，你年纪大了，别那么辛苦行头陀了，迦叶应一声“好了，依教奉行”，世尊肯定半天说不出话来，更别提让半座给他了。

过完斋，刷牙回来，路过大雄宝殿，被一帮戒兄弟拦住了去路，为首的点名让我帮他燃顶。我说我不会，不行回去找亲禅师来帮忙，他不同意。想走走不开，后来没办法就进入大雄宝殿，马上香炭、点火，场面至为壮观，几十个人旁观，念佛助威。下午来请求帮忙燃顶的络绎不绝，亲禅师有求必应，一下午都没回来。亲彰师后来也去帮忙。刚来戒场时有一位戒兄说，他认识法源寺一位师父，曾经给几十个人燃过顶，“专业”，当时把我们有点唬住了。现在想想，算啥？亲禅师一夜间名扬内外，昨天晚上刚拿我们几个脑袋练手，今下午就给几十个脑袋烙上印迹。日后这些戒兄弟回到各自常住，掏出戒牒，“看到没？这几个章全是大悲寺给盖的。”然后一拍脑门，指着那几个不长草的小点，“看到没？这是大悲寺给烙的，他们香炭个头大。”

下午路过龙王殿，门口一位戒兄招呼我进去。刚坐下，一瓶易拉罐就递到耳边，谢绝后，这位戒兄向对面坐着的一位很有长者风范的戒兄介绍：“我说的就是他。让他给我捻念珠，他不给我捻。”感觉到了贼窝了。就这点儿事啊，坐着傻笑。对面的大哥也呵呵笑，然后说，“你知道上殿我观察最多的一个人是谁吗？就是你。”后面一句是很有定力还是什么，夸得我迷迷糊糊。念珠兄向大哥提出了质疑：“他上殿有时候……”然后开始学着我的样子，闭着眼睛，合上掌，上身摇摇晃晃，像根水草。“他们一天睡四个小时，正常。”大哥接着说，“你们大悲寺是咱们这里表现最好的。看到你们，我能看到整个大悲寺。”

“惭愧，惭愧，我们这批在寺院里是最普通的。平时干点活，其他的啥也不行，不像上几批，他们……”大哥没等我说完，问我：“哎，你知道这世界是由什么组成的吗？就是由普通组成的。”拨云见日的一句话，我感到自己一生的修行道路，从此有了方向。临走前，大哥亲自送到门口，嘱咐说：“好好努力，从你们身上我看到了佛法的希望。”

四、谁言寸草心，报得三春晖

昔我往矣，杨柳依依；今我来归，雨雪霏霏。戒期转眼之间就结束了，猛一抬头，周围已经是万紫千红。记得刚来时，伴着一场厚厚的大雪，如今院子里枝叶吐绿，草木都抽出了新芽，一片生机盎然。

最后的一段时光，大家在感恩中度过。亲印师没事儿拿个抹布，到处擦来擦去。亲善师提议，打扫一下厕所。于是半夜2点，大家兵分四路，同时清理院里的四间公厕，这是14班在解散前的最后一次集体行动。在咪西的强烈建议下，和亲禅师、亲印师三个人拜访了开堂大和尚。去的时候，和尚刚写完一幅毛笔字，叫“正法久住”，说是给我们的礼物。大家很欢喜，我说：“我们这一回去之后，可能20年内都不会再出来。希望和尚多保重身体，有机会能来我们大悲寺看看我们。家里好多师兄弟都曾经是您的学生。”和尚说，还是不期而遇比较好。然后当着引礼师父的面盛赞这一批戒子特别团结，另外爱上殿，都不用人催。

在永清寺山门前的空地上，我们八个比丘展具礼拜。此去经年，不知何时能重返故土，恐怕只有在梦中吧。那位大哥戒兄的一句“世界是由普通组成的”，给了我很大鼓励，他让我领悟到个人修行佛法的一条正确道路——那就是，将身心彻底融入到僧团中去，别再拥有个人的痕迹。一个比丘的一生，应该像泰戈尔的诗一样：天空不留下鸟的痕迹，但我已飞过。僧团广大如虚空，没有滞碍，个人一生的修行，也应该把自己化于无形。过去喜欢“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”，但是这还在世间境界里，还有个人的影子在，所以免不了有个生和死。回到虚空多清静啊！

一直流传着几句话，“仰止唯佛陀，完成在人格。人成则佛成，是名真现实。”我的感受这一点也不现实：人成，佛绝对不能成；僧成，方能佛成。佛是现僧相成佛的，人得先成为“僧”，由僧再成佛——这个关键次第不能被抹杀。从人到佛，中间最大的一个门槛就是出家受戒，修行中到底是以个人为主，完成自己所谓的人格？还是以僧团为主，完成无我的僧格？种瓜种豆，看最后想收获什么，这是我体会最深的一点。最初死活不想去受戒，就是想留下来圆满自我，最后痛苦地放下了“我”，随顺僧团，结果海阔天空，圆满得戒。

和戒律的精神一致，比丘戒讲来讲去都是让比丘如何随顺僧团。比如说，不要说僧过失，要听众僧劝谏，不要传递斗争语，不要破僧和合等。菩萨戒在随顺僧团的基础上，把心量进一步扩大，随顺一切众生，圆满无上菩提。所以正确的说法，我觉得应该是，“仰止唯戒律，完成在僧格。僧成则佛成，是名真现实。”这样才比较现实可行，有地方落脚，这是我看戒本的体会。

四月十四，新一天的清晨到来时，我们已经离开永清寺丈千公里。师父的电话一会儿一遍，询问我们的位置，一个多月没见恩师，拿起电话真想顺便告诉我的位置在哪儿。刚从大悲寺出发时，排在队伍末尾，连个座位都没有，屁股痛得只能半躺在地板上。如今受戒归来，我居然成了队伍的排头，坐在副驾驶的位置上一脸得意洋洋，受戒真好。

在客堂里，我们几个展大具礼拜恩师，师父做了又短又平实的开示，大意是：一切才刚刚开始，回来好好发心，好好随众，好好学戒。咱大悲寺学戒和外面不一样，要不断地磨合，把心和戒融为一体。

2013年永清寺受戒之行就算划上圆满的句号。

一晃两年过去，蓦然回首，戒场里收获的一切，没有善知识你都不知道该往哪儿走；同时，没有集体和合的努力，不可能有殊胜的得法因缘。假如当时我们只是各人受个人的戒，不可能有广济龙王大力护持；不可能相互掩护着登上戒坛；不可能深入龙潭把大印包揽在手，经办所有戒牒；不可能夜半钟声顺利燃顶，三番发愿；不可能听到大哥“世界是由普通组成的”“看到佛法的希望”。

简而言之，不可能在未受比丘戒前，就行持羯磨法；不可能未受菩萨戒前，就命中菩萨愿。三番发愿，后来看，几乎全是戒条内容。没有集体的力量，我们不可能提前得法。今天能在这里讲一点浅薄的个人体会，完全来源于戒场里不断随顺大家的过程，这个过程就是我们受戒的过程，也是我们走进僧团的过程，也是我们回报众生的过程，也是我们究竟成佛的过程。

最后我将以这个法堂对我这个报告作一个简单的总结。2007年我是第一次来听行脚报告，当时我是坐在最后面的位置。现在从这间房间最后面一直到我，一点点递进，最后面可能是刚刚了解佛法的一些在家人，再往前慢慢的是常来寺院护持的居士，再往前是大悲寺的常住居士，再往前是发心出家居士，再往前就是门槛——新剃度的沙弥，再往前，左边是比丘僧团，右边是比丘尼僧团，再往后就是身后的佛——这个次第我是一路走到这里，从最开始接近僧团到亲近僧团，到走进僧团，未来我们要融入僧团。我觉得这是一条特别明显的道路，也是戒本上反复提及的，也是我受戒的感受，它因和果是一致的。

结束语

最后仅以宣化上人写给弟子的一首英文歌作为结尾，愿与一切善友同处熏修，愿与一切善知识不相分离（我直接念翻译）：

我很幸运，学习佛法，

是因为在前生种下好种子，所以今生遇见好朋友。

善知识教我甚深智慧，相信很快要成佛。

那是我的希望，我与我的法友皆共同成圆觉。

那是我的希望，我与我的法友皆共同成圆觉。

——宣化上人