张国荣寒食到清明

        文章的题目早就拟好，然而迟迟不能动笔。愚蠢和衰老同时降临，岁月成了一场深刻的倔强。

        随心所欲，如何企及？

        有时候生命是一种庞大的恐惧。越是考虑生命的价值，越是深陷时间的沼泽。生命的尽头会是什么样子？请你告诉我，那一天的阴晴圆缺，那一年的岁岁重叠。

        好像一辈子都只活到《红楼梦》的前八十回。不能结束，竟也无法结束。就连那样决绝的分手和薄情的死亡都无法享受，何况赤条条来去无牵挂。不醒的梦，是不是可以不必叫梦。

        比如，我突然惊觉好像我不很认得张国荣。

        是读大学的时候了吧，一天突然从谁那里听说张国荣死掉了。

        一个明星的死，跟我绝对无关。然而我也不能猜测出跟他们有什么关系。好在我庆幸，在整个大学结束的时候，我并没有一个实际意义上的精神偶像。那时候，他们叫我才子。 不过我从来没有当回事。

        可是纪念照旧的。

        从红尘里离开，究竟有几人敢于直面这种撒手人寰。用全部的痛苦和荣耀去拥抱死亡，只可惜这种勇气过于决绝，否则，自杀一定具有生命的悟道。只是，何必呢？

        不知道从何时起，我开始理解每一个强者的辛苦和每一个弱者的幸福，每一个苦尽甘来者的迫不得已和每一个半途而废者的恰到好处，每一场错过的花期，每一封久久都不来的信，每一个梦寐匆匆的过客，每一个自以为不必要再遇见的人。我也开始清楚地意识到每个人都有自己的必然和偶然，有些必然无法超越而有些偶然无法避免。

        一个人死去了十几年，竟然可以获得那么多人不由自主的纪念。活着，是你的荣耀；而死亡，竟成了大家的心情。

        不过，从来没有谁是在真正纪念你。他们纪念的，从来是那个心中的自己。来生不要再做榜样，你再壮烈，也比不上一个平凡人的一年四季。

        寒食节的早上惊醒，我以为自己需要去上班。半秒之后想起正在假期。什么时候，我成了时间的惊弓之鸟。生命何曾不是一出壮观的围猎。

        然后看日历发现是寒食。蓦然记起那个愧对老母的介子推。忠诚如你，可惜那丹心一片，王的疆域过于宽广，沥心泣血顶多打湿半边枫叶，霜寒露重，不会有人记得你全力以赴的秋意。为何你不愿意接受王的献礼，是你太了解他？还是他太了解你？寒食是一道历史的谜题。

        好在这是春天节气里的南方的重庆。一片山水叠加梦幻迷离，我住在渝中半岛的北面，从今年的春天来临时开始，我就决定平静地面对整个即将热烈起来的四季。就算冬雷夏雪，也不足为奇。我一直埋头赶路，清楚地记得一路匆匆的每一个朋友，如果你不曾忘记我，我愿意在下一个来生的路口，等你。

        我死的那一年，人间还有没有一个节日叫清明。我以为这是一个高远的名词，而爱情过于浓烈，友情过于强烈，人情过于激烈，都不适合清明。清明是头脑终于不再发热，迷惑远离颠倒人生，无心讨好，不必媚俗，天地用最明快的色彩强调了人的走向，于是我们想到了亲情，想到了慈悲，想到了死。

        如果来看我，请烧一卷《心经》。《红楼梦》就不必了，那是我的邻居三毛热爱的。一个在人间独往的人，必定在阴间独去。我的古琴和手杖要烧给我，这样我就可以爬上午夜无人的山峰，为明月弹琴。落辉满地流光，哪一丝流光不是我生命的幻化？再这样照耀你，那个趁黑月赶路的归人。

        不必问我快乐。我会拒绝回答。只要你一念清明，就不枉费我旷劫光辉。