今天是黄家驹逝世24周年的日子。
有人说，家驹之后，再无摇滚。
黄家驹在beyond乐队的短短10年里，为整个华语乐坛留下太多太多的经典。直到现在，他们的摇滚音乐仍然留在人们的心里，感动了一代又一代的人。
那么，摇滚到底有什么力量，能让无数音乐人为之沉迷，无数次地传唱它、想要留下它？
▼
意 外 编 辑 部
一个靠搞艺术维生的码字团伙
“ 咳咳，艺术是谁？ ”
* 此音频由意外编辑部2号小姐姐倾情献声，以下图文同步
这几年，你总能看到摇滚这个词。
凡是音乐比赛、出道歌手，都要和“摇滚”沾个边儿，好像只要有音乐的地方，就少不了这俩字。
而我们对摇滚的印象，也大多只是停留在：
“ 摇滚 = 一听音乐就发疯 ”
但其实真正的摇滚，根本不是扯着嗓子嘶吼，甚至不需要那些听久了会耳鸣的器乐，它用一种特别平静的方式，让你深陷其中、欲罢不能。
而我们现在看到的摇滚乐，几乎都只停留在形式上。早就已经失去了摇滚乐最为珍贵，也最有意义的精神。
二十年前，在黄家驹还活着的时候，他就在采访时说到：
“摇滚真正的精神，在现代音乐可以说是不存在了。”（90年代原声采访）
那么，真正的摇滚精神到底是什么？为什么能让无数音乐人为之沉迷，倾其一生，想要复兴它？
- 1 -
♪ 摇滚起源：一群苦逼的黑人小哥 ♪
这还得从摇滚的起源说起。
摇滚乐最初的诞生，是因为40年代美国那群生活得异常苦逼的黑人小哥们。
40年代的某一天，黑人妈妈艰难地生下了一位黑人小哥。
为什么艰难呢？因为黑人爸爸在二战时当了炮灰，黑人妈妈为了维生，到处做苦力。好不容易把黑人小哥带大，到了要找赚钱娶老婆的年龄。结果刚出社会就被卖到了白人家里，签下了卖身契，从此过上了暗无天日的小奴隶生活。
这种苦逼的故事，发生在千千万万的黑人小哥身上。他们的命运从来就不在自己的手上，从生下来的那一刻起，就注定苦逼。
在这段苦逼的经历里，黑人小哥结识了很多同样苦逼的黑人朋友。
然而，他们并没有放弃。他们集结在了一下，拿起铲子、拿起大剪刀、拿起了平常务农的工具，走向了白人地主的家里，他们想用最擅长的方式发起反抗。
于是他们决定——
唱歌。
听起来好弱好没用，是不？
不，这是他们第一次懂得为自己发声，说出自己心中的不满。不是用暴力，是用一种更深层的力量。不带脏字地吐槽，用歌词含沙射影地吐槽、控诉社会，同时也唤醒了更多同样苦逼的黑人。
于是，他们一边务农，一边唱歌。一边打扫卫生，一边唱歌。一边做饭，一边唱歌...可把白人惊呆了。
同一时期，白人们都在听些情情爱爱的口水歌，这种带有强烈情绪，委婉抨击社会的音乐形式，让他们脑洞大开，一下赢得了好评。
他们跃跃欲试。把它们改编后，命名为Rock and Roll，这时的摇滚，和我们今天听到的比较接近。
查克贝里：摇滚乐发展史上最有影响的艺人之一
之后，摇滚乐演变成出各种各样的形式，英伦、朋克摇滚，唯一不变的是他吐槽的本质。任何有一点看不惯，就用摇滚吐槽。
吐槽不能与家人团聚，吐槽自己没有女朋友、吐槽自己被绿，甚至还有吐槽自己脑子进水...
看似在吐槽命运的不公，其实在批判黑人缺少人权的社会；
他们看似在描述战争的越战时，其实在批判永无天日的战事；
猫王：摇滚乐史上第一位超级歌星
所以你看，摇滚最初是一个很小众的音乐，后来变成了一种亚文化，最后甚至形成了一股潮流，影响到了当时社会上的每一个人。他们总是抨击社会的黑暗面，用音乐进行批判，让所有人反思。
- 2 -
♪ 真正的摇滚精神：学会反思 ♪
那么，摇滚反思的是什么呢？
可不是什么情情爱爱，儿女私情，摇滚反思的东西，可能会让你越听越害怕，越想脊背越凉...
就拿一首歌举例子吧，这首歌人人都听过，堪称摇滚乐的经典——
老鹰乐队的《加州旅馆》
这首歌里，讲了一个所有人梦寐以求的生活状态：
一个头昏昏的小男孩（貌似刚吸完大麻），来到了加州旅馆。这里什么都有，有女人，有酒，有美食，有地方住。在这里，可以满足你想要的一切。
听起来简直就是天堂，完全不想离开有没有？但如果你细细地去看歌词，就会发现它好像在讲故事，但其实映射的一整个时代，也就是这首歌发行的时间70年代。
70年代的美国是什么样？
堕落颓废，被称为“垮掉的一代”。
当时，美国出现了“反文化”运动。所谓的反文化，就是颠覆已有的价值观，打着：“爱、正义、自由和和平”的口号，开始解放天性。
正如歌里唱到的场景：
How they dance in the courtyard, sweet summer sweat
他们在庭院舞动狂欢挥洒热汗
Some dance to remember some dance to forget
有人舞动中回忆有人翩翩来忘记
泡在夜店里、肆无忌惮地吸食鸦片、酗酒、玩乐，这种纸醉金迷的状态，成了人们的生活常态。
Her mind is Tiffany-twisted, she got the Mercedes benz
她被珠宝迷了心窍，她开的是豪华的奔驰
She got a lot of pretty, pretty boys she calls friends
她身边是漂亮迷人的所谓朋友的小伙子
女人们追求所谓的性解放，肆无忌惮地打开自己。
歌中提到从1969年后，这里就不供应烈酒了。
"Please bring me my wine"
“请把酒杯灌满”
He said, "We haven't had that spirit here since nineteen sixty nine"
他说“自从1969年就再也没有那东西了”
暗示的是自1969年之后，美国社会再也没有所谓的自由、平等、和平的精神了。中东石油危机、越战的失败、尼克松的水门事件等等，让美国成了一个令人堕落的深渊。
同时，摇滚也完全变了样子。金钱与享乐成为了摇滚音乐在七十年代的新形象。吸毒和淫乱，几乎成了每个摇滚手必经的堕落之路。
Bring your alibis
堕落的完美托辞
And she said,"We are all just prisoners here, of our own device”
她说“我们都不过是这里的囚徒，是恣意妄为的浪子”
有些人醒了，有些人发现不对劲，但他们无力改变，想要回到原点，却找不到回去的路。
在这首歌的结尾，老鹰乐队唱了一句让人听完脊背发凉的歌词——
You can check-out any time you like
你随时可以结账
but you can never leave"
但你永远无法离开
在这个吃人的时代，面对老鹰乐队想要用这样的方式，唤醒深陷其中的人们，但是它没有像印象中的摇滚乐那样嘶吼，也没有说什么人生哲理，而是用这样舒缓醉人的曲调，就像这个时代，让你深陷其中，无法自拔。
最开始，你以为他在唱一个堕落男孩的故事，再听下去，你发现他唱的是一整个时代、一个美国70年代的现状，是一代人的悲哀。每一个人深处其中的人都身不由己、无法自拔。即使有些人意识到了这点，也无力改变这一切。
然而，真正让我们脊背发凉的是，他唱的，不是别人。是你，是我，是每一个时代在大环境下身不由己的人们，他让我们看到了命运的既定与束手无策。
所以你看，摇滚并不在于嘶吼的形式，嘶吼只是其中最直接、最初级的形式，真正的摇滚可以很平静，但却是最有力量的。虽然听起来丧丧的，但他的精神可能在于——
看清生活的真相后，仍然热爱生活。
这个时代不需要“摇滚”，但请让摇滚精神永存。
- 课 堂 互 动 -
安利一首你最喜欢的摇滚乐
它是否为你的生活带来了改变？为什么？
欢迎在下方留言分享
如果你想更详细地了解摇滚，我们向你推荐：
《摇滚编年史》
这本书，集合了摇滚发展70年里，最有影响力的250支摇滚乐队，并且收录了这些乐队拍摄于不同年代的珍贵照片。
在这一桢桢珍贵的黑白影像中，你可以了解到每支乐队背后鲜为人知的一面。
长按二维码 购买《摇滚编年史》
感谢您的支持鼓励，我会继续努力的!
文章地址：
用户邮箱：
打赏金额：USDT
点击”去打赏“，即可进行打赏支持本文章哦
