这句话，在说法上可能有些矛盾。

被广为人知，人气爆棚的是偶像；不像偶像一样被大众熟悉，但是能创作出直抵人心的作品的，是艺术家。
这是被大众普遍接受的认知。

堂本刚以偶像身份活跃在娱乐圈，但没人会否认他是一名艺术家。他是背负得起这个称号的男人。

首先来说说作为偶像的堂本刚的厉害之处。

堂本刚，1991年12岁时进入日本杰尼斯事务所，1993年与堂本光一（他们真的不是兄弟）组成组合KinKi Kids，1997年正式CD出道。CD销量曾创下“出道以来连续单曲获得Oricon周榜第一名”的记录，并在2002年获得世界吉尼斯认定。到2019年这个记录仍被持续刷新，延续到了第22年，第40张单曲。

值得一提的是出道同时所发行单曲和专辑，其中首张单曲《硝子の少年》销量超过170万张。并且在正式CD出道前，Kinki kids就已经作为jr.登上日本武道馆举行演唱会。不难看出，出道前，KK就已经成为人气旺盛的组合，蓄势待发。

引爆人气的，是当年Kinki kids参演的一系列电视剧。

CD出道前，《人间失格~假如我死的话》《若叶时代》《金田一少年事件簿》《未满都市》等剧集，不论是KK两人共演，还是堂本刚个人出演，都取得了相当高的收视率。而CD出道后的《to heart》《summer snow》也都广受好评。作为偶像的堂本刚毫无疑问已经取得了大众和商业层面上的巨大成功。

但是，在成功的同时，刚却开始陷入心理疾病的煎熬中。

“我所从事的艺能界，表面看来光鲜亮丽，内里却是黑暗无比。被教导说要装作若无其事般地在舞台上演出，但是我无法就这样服从。说是正义感强烈也好，还是太较真也好，我的确有过因为不能遵从自己内心活下去而感到悲伤的时期。”

出道六年后的2003年，刚坦白自己正在与过呼吸综合征、恐慌症作斗争。

“我有想过自杀。”

“压力太大了。”

“这个职场虽然没有那么多的人，但是大多数的人都在绞尽脑汁地生活，太过真心的话会非常累。”

在广播和演唱会上，在随笔和采访中。在那些年里，刚以各种方式诉说自己经历过的心路历程。

将自己的所思所想毫无保留的展现给大众，不再构建完美无缺的偶像泡沫。这大概也是他的温柔。

在患有严重过呼吸的情况下，堂本刚依然在当年的J家运动会上跑了田径接力赛的第一名【骄傲脸。

作为偶像十分成功的刚，因此而背负上了不能遵从自己内心活下去的悲伤。而他最终所选择的自我栖息之地，是最能展现出真正的自己的，时尚和音乐。

堂本刚的时尚，直到现在看来都十分有个性。2000年左右，刚的所追求的时尚是印花打底裤和不对称的彩色发型和色彩各异的指甲油。

“不对称的发型，打底裤和短裤的多层搭配，一开始真的被当成是变态了（笑） 。”在回忆起当时外界对他如此装扮的评价时，他曾这样说过。

在那时，作为男性穿上被认知为女性符号的裙子、紧身裤，彩色指甲油，挑染头发，种类各异的各色饰品，即使住在被称为亚洲潮流中心的东京，即使是身处龙蛇混杂的艺能界，堂本刚的时尚也始终饱受非议。

好在随着刚的坚持，他的这种风格逐渐被众人接受。并在《PS》《FINE BOYS》等时尚杂志中得到发挥，还多次登上日本时装杂志封面，成为了男性偶像中的Fashion leader。

近几年刚也挑战过棕色长卷发、印花上衣、百褶长裙，今年又在宣传片取材中剪掉了留了两年的长发。最近出现的音番里，他剪短了头发，发尾垂在耳后，乱糟糟的向外翘着，和二十年前一模一样。不过气质不再张扬凌厉，而是愈发平和。只是这种平和一边吸引着人忍不住靠近他、了解他，一边又散发出生人勿近的气场使人望而却步。

相比堂本光一一直以来坚持的正统偶像风，刚所坚持的时尚就像他一直以来坚持的音乐道路一样，独特、小众，难以被人接受，难以被人理解。但也正是这种独特感，才格外别具一格，才能体现出他的魅力与吸引力。

另外要说的，是刚自己创作的音乐。

堂本刚从2002年TBS出品的电视剧《梦想加州》的主题歌《街》开始solo出道。自己写歌solo出道，这在杰尼斯音乐史上是前所未有的事。而他之后的solo歌曲，除翻唱集外也基本全部由自己创作。

《街》这首歌当中，与堂本刚当时的精神状态相呼应的，便是那句“唯独不想失去对痛苦的感觉”，作为偶像写的歌词，实属异色。

当时这首歌出来后，堂本刚被事务所叫去反省了两小时：“偶像不应该输出价值观，就应该写情歌才对”。

好在喜爷爷还是心疼小刚的，明明深谙偶像经济法则，知道所谓音乐性所谓个性对于偶像是最无所谓的事，却还是放权让他自己去做自己喜欢的事了。

有了这样的经验，2005年年末，二十六岁的堂本刚以ENDLICHERI☆ENDLICHERI的名义开始solo活动。自己写企划书、印刷发送资料，向事务所提交提案，自己设计封面、服装、live舞台。

面对来自上级的质疑，现实层面的资金和各种人际关系等实际问题，他也从未想过放弃。后来的Making里不难看出他的辛苦与努力，在专注音乐保证活动质量的同时，与各方人员沟通协商，一点一点使自己的想法变成现实。经过漫长的等待，他与事务所上层达成协议，企划活动终于得以开展。

EE企划活动开始后，从艺术工作到宣传活动，堂本刚参与了所有研讨会于彩排现场。从那以后，堂本刚的solo企划从ENDLICHERI☆ENDLICHERI到244ENDLI-x，再从刚紫到堂本刚。以不同的身份不同的风格，他无时无刻不在表达着自己独有的世界观。

2019年7月堂本刚再次以ENDLICHERI☆ENDLICHERI举行live，呜我好想去看EE桑。

举行LIVE的场所也是，从纪念平城京迁都1300年纪念，奈良飞鸟历史公园的石舞台，药师寺的大讲堂，京都的平安神宫。正是因为堂本刚所传达的独特理念，那些不轻易提供LIVE场所的地方，也为他和他的粉丝们所敞开。

在这个过程中，他的粉丝群体也逐渐扩大。

2006年， 堂本刚在横滨举行了100场公演。ENDLICHERI☆ENDLICHERI LIVE的舞台上，他闭着眼睛唱着《染井吉野》，声音空灵澄澈。听着台下粉丝们的呐喊，那一刻我感觉，堂本刚已经开始向着艺术家转变，他掀起了一场小型的革命，颠覆了昨日属于他的偶像世界。

偶像之中有各种不同的人，追星这么多年，看到过无法分清自己的偶像人设与真实自我的人，也看到过因为讨厌偶像活动而干脆放弃的人。

但是，成立25年，CD出道20年，即使在很长一段时间里经历过痛苦彷徨，刚也一直没有离开KinKi Kids。但同上面那些偶像不同，他既没有泯灭自我去表演一个偶像，也没有麻痹自己的感性冷漠麻木的活动，而是一直包含着热情，独自以纤细的内心，从事着演艺事业。

熬过了忙到连记忆都留不下的时期，在2007年，他终于开始稍微变得快乐一些了。他肯定自己的存在，也勇敢的去证明自己的存在。他说等待着那份肯定会来到的幸福。他说“偶像不能仅是偶像，而是应该能让人看见现实“。

堂本刚让我们看到的偶像，不仅是始终笑容明朗元气满满的偶像，也有陷入迷茫受到伤害时的痛苦的一面。这就是贯彻自我的堂本刚的现实。而这份透明感与真实感，比一味的元气明朗更加打动人心。

堂本刚虽然纤细敏感，但绝不是软弱的人。看他刚出道那几年的视频，不难感受到他比堂本光一还要强烈的自信与男前。

他的自信当然不是那种排挤他人唯我独尊的强势。虽然身为J家团宠却始终尊重前辈也乐意提携后辈，难怪木村拓哉把他当弟弟爷爷把他当亲孙。

唱着“唯独不想失去对痛苦的感觉”的他，没有麻痹内心以换取所谓的坚强，而是选择即使痛苦也要怀抱着这种纤细敏感的软弱走下去。

他说过，“所谓自信，就是相信自己的想法。”

堂本刚自信的基础，不是卖了多少张CD，收视率多高这种外在的数字，而是自己的思想。一定要将自己的所思所想以某种形式展现出来，这是一种值得骄傲的能力，而他也具备这种能力。

“人在着手去做一件新事情的时候总是会被各种议论，因为不安所以会去与之抗争。但是一件新生事物出现的时候，大抵都是这种命运。前所未有的事物很难很好地去进行阐释，因为没有先例。”

堂本刚说这段话的时候是2006年，十多年过去了，他还在继续挑战新的事物，而从那些挑战中感受到的孤独和责难，他都将它们与自身的成长紧密相连。

“假如人们都说‘这样做是妥当的’，但是自己很讨厌这种感觉的话，那就舍弃掉好了。如果因为背离世间而遭到‘那家伙脑袋有问题吧’这样的非难，虽然会变得十分孤独，但正是这样才能找到属于自己的人生色彩，开展自己的人生，得到真正的成长。”

说着最任性的话，却是对待周围的人最温柔的存在。他也有着不能过于任性的温柔：“如果过于执着自己的理想，身边越来越多的人就不得不去忍受你了。”

他在乎身边人的感受，但也不会因此泯灭自己的想法，被大众的意见左右，而是始终贯彻自己的理想。这就是堂本刚的强大之处。

“我对于那些真正活出自己的人很有兴趣，但是对那些盲从他人、浑噩度日的人真的毫无兴趣。”

在成为偶像之前，首先是个真正的人，所以堂本刚才会对那些像自己一样真正活出自我的人，毫无保留地展现着自己的内心所想。

真实的东西是看不见的。

真实的心灵，也会去往真实的心灵之处。

第二次写堂本刚，除了纪念喜欢上他们三周年（多一点）以外，还有一个原因，就是ジャニー桑过世。

J家的大家都发表了自己的悼文，KK也不例外。

这是堂本刚的感人废话流

这是多说一个字会死的堂本光一

大家总开玩笑说KK是爷爷亲孙，吱哟是最疼的那个。作为粉丝觉得既骄傲又开心，大家都很担心爷爷过世吱哟会承受不住，但今天的EE Live他好好的出席了，像往常一样非常佛系的与粉丝们插科打诨。从今天第一场MC开始，他就讲到爷爷。

吱哟说，爷爷最重视的就是原创性。爷爷曾经对他说，你人气这么高，本本分分做偶像，唱唱叙事曲或者摇滚就可以大红大紫，何必做那么小众的Funk。随即又肯定他，说日本做Funk的都很少，杰尼斯有个做Funk的也不错。

爷爷和吱哟都知道，他在做的事情，投入成本大，覆盖率低，在日本目前的唱片业环境下无法得到对等的回报率。可是爷爷还是支持他做了，因为他相信堂本刚这个名字所具有的号召力。

粉丝们担心他伤心过度，他说他已经经历过许多人的生死。不会为爷爷的死过度悲伤，能够坦然的接受，内心只有感谢。面对爷爷的去世，大家会有很多反应，也许有人会哭会伤心，但他心里都是“谢谢”。

他对饭们说，爷爷选择在7月9号离开人间，而79的谐音“凪ぐ “是心情平静下来的意思，其中必有深意。关于这个日子很多人理解成泣く哭泣，  而24选择了一个更好的理解，这或多或少可以反映出他的内心吧。

他说到从前他刚开始做EE，当时在横滨开巡演，一开始舞台演出不完全是他的想法。当时爷爷过来看他，问他这都是你想做的么，他回答说不是。爷爷就问为什么不按照你自己想的来，他就说那些合作方都是大物之类的啊，还有其他人很难协调啊，就没办法。然后爷爷就说你有一群很好的饭，她们对于你的想法和你做的事情，虽然会有不理解的地方，但她们会享受去了解你的过程。

他说他到现在都好时常会想起这段话。

他还说，他之前在名古屋为爷爷做的那首曲子，他已经去唱给了爷爷听。

他去看爷爷的时候亲了他的额头，亲出了声十分尴尬。

他一点都没有表露出难过。

每次都是这样。

自己的狗狗走了，他跟fan们说小健会到大家的梦里安慰每一个需要关怀的你，大家替我在梦里摸摸他。

自己的耳朵出了问题，一个音乐人失聪是天大的事，他却笑着安慰大家不要太为他难过，他会努力，会康复。

喜爷爷走了，也是他分享着和爷爷的日常点滴、诉说爷爷的教诲，安慰我们，不让我们为他担心。

他说他为杰尼桑写了歌，希望J家的大家一起唱，如果太难实现那就KK两人唱，如果某人也不愿意陪他唱那他就自己唱。

小天使真的是天使呀，太温柔了。
由温柔而生的力量，最是无敌。

これからもしっかり守っていきます。
加油呀，我的小天使。

接下来的人生，也请一直幸福的走下去！

もうこれ以上何も欲しがらない

その笑顔心癒してゆく