点下方绿标即可收听主播朗读音频
作者:宁静 ;来源:悦读
01
小的时候,很少见到小姨。因为小姨家太远,路费太贵。
小姨的婆家在我们从没有听说过的地方,好远好远。要从我们住的村子赶到镇里,坐汽车去省城,然后等夜里的火车到H城,下车后再坐车到镇里,再到小姨父家的村子。
那时,全家人一年的收入不过两三千块钱。可是,去小姨家,一个人往返要三百块。并且,路上要背着吃喝紧着走,不停地赶车,要是落下来住一晚上店,花的钱就更多了。
外婆最远只去过镇里,外公也不过去过几趟县城,当时,一听小姨要嫁到那么远,就觉得这是到了天边了,外婆开始噼里啪啦地掉眼泪,外公就吼她:“你哭个啥!”
外婆说:“我死的时候,怕是见不到老闺女了!”外公又吼了一句:“说的个啥!”摔门就出去了。
小姨婚前,外公和舅舅背了一兜子的馒头和两大桶水,走了两天去了一次小姨父家。据说小姨父家里特别穷,只有几间东倒西歪的土房和几亩薄田,小姨父的爸爸已经去世好多年了,妈妈虽然能干,可是却总是疾病缠身,小姨父还有两个弟弟,指望着兄嫂供他们读书、娶妻。
外公住了一晚,早起就满嘴是泡,说什么也舍不得女儿嫁过来。可是,小姨就是喜欢上了小姨父的憨厚朴实,一副不怕千难万险的样子,誓死不变。
最终,小姨还是嫁过去了。这一嫁,不是穷,就是忙,好几年没回来。
外婆想小姨,一夜一夜地睡不着觉,妈妈劝她去看看。
可是,那个年代的一个六十几岁的老太太,对舟车劳顿的长途跋涉充满了恐惧。不知道车站在哪,也不知道该坐哪班车,东西南北都是懵的,更不知道怎么才能找到小姨的家。况且,花那么多钱,想想都肉疼。
外婆就这样日思夜想,而这种思念似乎越压抑越强烈,强烈得能摧毁一个人。
后来,小姨写信说,自己又怀孕了,六七月份就会生产。妈妈就劝外婆,去看看小姨,刚好可以侍候小姨坐月子。
外婆下了狠心,准备了几个月,这边舅舅送,那边小姨父接,终于成行了。一路上车下车,外婆到小姨家时,晕车晕得都吐出胆汁了,可是,带去的土鸡蛋一个都没碎。
外婆和小姨一见面,就哭得七零八落,回来时,外婆哭了一路,小姨哭了好几天。
从小姨家回来的时候,外婆瘦了好多,那些牵挂没有因此次探望得以疗愈,反而生出了更多的担忧。可是,她再没有去小姨家,也不肯让小姨回来。
后来,外婆生病了。
先是咳嗽,后来发烧,胸闷气短,渐渐地重起来。舅舅想给小姨写信,可是,外公外婆都说,养养就好了,小姨离家这么远,接到信不得吓坏了,急匆匆地跑回来,那么多钱都扔在路上了?
就这样又拖了一段时间,外公看外婆实在是病重了,才轻描淡写地发了一封信让小姨回来。
小姨回来的时候,外婆已经过世了。
全家人嚎啕大哭,就像从前说的,外婆临终还是没能见到老闺女。这样的事情似乎还会发生在外公离世的时候,那种已然的悲伤和未然的无奈,让全家人都觉得撕心裂肺地痛。
外婆的后事处理好之后,小姨回家了,一别又是好几年。
一个远嫁的女儿在远方过着贫穷的日子,就算有再多的思念又能怎样呢。
远嫁的女儿,就是父母丢失的孩子。父母在这边,女儿在那边,多少穿不过时光和距离的惦念,将彼此的心掰开了、磨碎了,随浮萍一起飘散在远方。
02
弹指一挥间,我长大了,在异乡读书、工作,自然也要在异乡结婚生子。
从没想过,我也成为了一个远嫁的女儿。
可是,我对此并不在意,也不认为父母为此会多出多少悲伤。因为我不是小姨,时代也早就发生了巨变,当年她难以克服的问题,今天都已不再是困难了。
飞机、高铁,微信、电话,让地球都变成了一个村庄,哪里还有远方呢?
路费早就不是问题了,大家漂洋过海地到处旅游,我回或是父母来,都不差那点钱儿。
可是,婚礼上,爸妈一直坐在餐桌前淌眼泪,说,以后的日子就孤单了。
当时我不信,可是过了几年柴米油盐的日子之后,我才明白,这个时代的交通、通讯并不能完全穿越那些遥远的距离,而我们只能孤单地彼此遥望。
夫妻俩拌个嘴,我也想找个地方让自己躲一会儿,有个人安慰我一下。可是,朋友都相继结婚了,总不好冒冒失失地跑去打扰人家,一个人在外闲逛,真的觉得自己像个孤魂野鬼一样,一颗心,无依无靠。
虽然钱越赚越多,可是遇到的困难也在不断升级。父母远在千里之外,只敢对他们说“我涨工资了”,却不敢说“我遇上坎儿了”,茫然无措的时候,想找个人帮忙,发现父母的人脉都在远方,在这里,除了老公,我一无所有。
结婚了,怀孕了,有孩子了,忙了累了病了,才知道回家是件不容易的事,以前想着年节都得回去,后来就想着过年一定得回去,再后来就只能安慰自己“明年一定回去”。那些回不去家的年节,都变成了我和父母心里的畏惧,因为害怕孤单,所以更加畏惧热闹。
远方的我是孤独的,被我扔在远方的父母更加孤独。他们年复一年地等待着,等我、等外孙、等女婿、等天伦之乐。
远嫁的女儿,是嫁给了离别和孤单,注定要和父母一起在岁月中不断舔舐伤口,这伤口却永远不能愈合。
03
儿子三岁时,老公曾开玩笑说,我们生个女儿吧。我说,不,要是女儿远嫁,我怕自己会疼死。
哥哥只有一个女儿,我说,你不怕孩子嫁得远吗?
哥哥说,没事,女儿出嫁,我就跟过去。女儿过得好,我就给洗衣做饭带孩子;女儿过得不好,我就把那臭小子胖揍一顿,带女儿回家。
可是,小侄女萍萍去美国读书,没多久,就爱上了一个美国的小伙子,转眼就要嫁到美国去了。
这一次,真的是嫁到了远方。
哥哥心疼得一夜一夜地睡不着觉。自己的小棉袄挂到了别人的衣柜里,这个衣柜还在美国,看不见、摸不到,怎么舍得啊!
况且,这个美国小伙子,哥哥和他说句话都费劲,更不知道他父母长得什么样,异国他乡,怎么能知道这一家子能不能对萍萍好呢。
再者,女儿这一嫁,就真的是聚少离多了。哥嫂文化不高,年纪也越来越大,不可能去美国定居,只能年年等着女儿回来探亲,不知道哪一次的生离就是死别。
哥哥越想越舍不得,可是,却不敢说,害怕给萍萍添堵。
嫂子说,你哥都得被迫害妄想症了,夜里睡不着觉就瞎琢磨。总是梦到萍萍在美国受欺负,举目无亲,无依无靠,梦见外孙回来了,说的话自己一句都听不懂,醒时枕头都哭湿了一片。
萍萍走后,哥嫂开始感冒、发烧、牙疼、溃疡,病了好久。
04
小姨嫁到了邻村,我嫁到了隔壁的城市,萍萍嫁到了美国。小姨和我,是被距离挡住了,可是,挡在哥哥和女儿之间的,不只是穿越地心的距离,还有永远融合不了的文化和风俗。
命运的浮沉,让我们这些女儿越嫁越远,一代又一代的重复着远嫁的悲伤。
女儿远嫁,从此都是错过的时光。
那些不可望不可及的生活都会变成一道道伤疤,即便年深岁远,却依旧无法愈合。
都说陪伴是最长情的告白,相守是最真实的幸福。而远嫁的女儿,最给不起的就是陪伴和相守。
但不管怎样,今年请你一定回家看看,好吗?
作者:宁静,悦读特邀作者,素笔简心,温暖写意。公众号:晨起风轻(wg061112),愿与你一路相随。本文独家首发于悦读(ID: yuedu58),女性成长微刊,欢迎关注我们,一起成长,做一个有趣的人。
主播:王蓉
王蓉:预备唱,我不是黄蓉,我不会武功~~~可我喜欢车,可我研究车!工作离不开话筒,话筒前谈论的都是车,一名女主持人做着汉子们做的事,不仅如此这位女主持人还把车开上了赛道,成为了车手!你可以说奇葩,可以说个性,也可以说优!秀!。优秀的优,光蓉大car秀的秀,对《光蓉大car秀》是这位车手的节目名,周一到周五FM102.1山东体育休闲广播中午13点到14点,就喜欢你来听我节目的样子,听着听着就成为了好朋友。
往期“夜色”节目可在APP“51听”中收听各大应用市场均可下载