那时最大的痛苦，是没有书读。当时的农村，书真少啊！不像现在，有书店，有图书馆，在网络上也可以买到书。那时候，我从没有听说过哪里可以买到书，当然，也没钱买。那时谁家有本好书，都是压箱底的宝贝。我四处打听，找人借书。要是谁家有本我没读过的书，即便软磨硬泡，不惜死缠烂打，也定要借到手，一读为快。

那时，在我们那地方能见到的书，大多类似《隋唐演义》、《薛刚反唐》、《呼家将》、《岳家将》等。现在回头看，这类书无论文学艺术水准，还是思想性，都是有欠缺的。但这类书的故事性极强，给了我无穷的乐趣。除了这种章回小说，还有《今古传奇》、《故事会》等杂志。这些杂志会连载一些小说，往往看到紧要处就没了下文，钻天拱地想找下一期，从未找到过，真让人痛苦不堪。印象最为深刻的是《春雪瓶》，好像是在《今古传奇》上连载，看了最初的几章，觉得特好看，后来去找下文，一直没找到，憾恨不已。

除了这种连载体的书读不到全部让人牵挂闹心，还有种情况就是，本来是全本的书，找到时却已经残破不堪。读过《薛丁山征西》、《七步惊龙》、《神州擂》、《水浒传》、《三国演义》等，都是半部烂书让我茶饭不香好多天。后来的很多年里，我一直惦记着那些没读完的书。直到前年，在网上看完全本的《七步惊龙》，才算全部了账。

读了太多残缺不全的书，饱受牵挂之苦，便特别讨厌不爱惜书的人。自己对书，更是小心翼翼，视若珍宝。不仅如此，多年与破书打交道，还学会了补书的手艺。旧书到手，东缺西烂，便会按耐不住，一定要想办法把它整好。把卷了的纸角扪开，用厚书压平。潮湿发霉的，便放在暖阳下好好晒一阵，再把夹在书里的纸屑杂物灰尘等抖落干净。封页已经残破的，便用白纸重新做一个粘好。近年来，发现好些文印店有胶装设备，用这个整理旧书，真是再好不过。把残破不堪的书彻底清理，散作一张张的纸，然后整理整齐，再设计一个硬壳封面，用机器胶装好。那已然发黄的书页便会显出硬朗，人的精神也会随之焕然。

因为找不到书读，只要是印了字的纸，我几乎都喜欢。也是因为书少，我逮着什么就读什么，导致我读书没有系统，毫无章法。除了各种小说，我还读过好些杂乱但颇为有趣的书。有本关于兽医的书，前面几章是基本理论，讲的是阴阳五行实症虚症等，后面开始讲各种牲畜的病状及治疗。有好几章是专门讲治马的，我颇感兴趣，可惜没有马给我比照，书也便看得稀里糊涂。有本讲中药的书，是合订本，一名《药性赋》，一名《雷公炮制药性解》。我天真的以为，读会那本书大概可以为人看病处方，这在农村也算一门大能耐，便下了苦功去背。“诸药赋性，此类最寒。犀角解乎心热；羚羊清乎肺肝。泽泻利水通淋而补阴不足；海藻散瘿破气而治疝何难……”但我终究没有背完，也没有做医生，至于原因，大概是因为自己缺乏恒心吧。

除了这些，还读过一九六七年印的四卷本《毛泽东选集》，红色书皮，面上沾着塑料，相当硬朗耐磨。我在院坝上看，有位长辈路过，随手拿去翻。翻完递回给我，边递边说：“这个你也看？”那神情，仿佛看见了稀有动物。

    还读过一本文言文的书，是好些古文的选编，那时根本看不懂。好在文章后面有注释，还有全部的白话文翻译。我拿着仔细的看，逐字逐句的看，看完注释看原文，看不懂原文又去看注释。现在回头想，真还有些不能理解当时的自己。那本书看了好多年，有很长一段时间，一直放在枕头下，睡觉之前必定会看上一阵。或许是老天眷顾我，因为莫名其妙的熟读了那本书，致使我后来读其他古文，并不觉得十分犯难，也算是无心插柳柳成荫。