2018年5月19日,曹方在成都参加草莓音乐节。下午五点十分,她携乐队准时登台,为现场守候已久的听众们唱起了即将发行的新歌,并笑着说:「可能你们是全宇宙第一批听到的人。」
23天后,曹方的新专辑在腾讯音乐正式上线。关于这一张久违的唱新片,她不禁感慨:「我心里住着架竖琴,每当季节更迭它便轻轻拨动,这个画面总算在《3170》里实现了。」
谈起「3170」这个数字,其实是很有趣的。比如,3170公里,是曹方从西双版纳的家到北京生活的家的距离;3170小时,是从录音到专辑制作完成的时间;3170,是曹方从一个天真的小女孩到成熟独立的女性的自然生长的轨迹。
总之,这都是班长对于生活的一种真实记录,关乎记忆,也关乎美好。
文|洞洞
采访|洞洞
编辑|洞洞
图|受访者提供
洞洞:几天前刚刚发布了一张全新专辑《3170》,其实“3170”对你来讲有很多不同的含义,但更多的是成长轨迹的展现和记录。如果以这张专辑的发布时间为分界点,你觉得在这前后,自己都有哪些不一样的变化?
曹方:对生活、对音乐,都有不一样的认识吧,更认真、也更简单,未来会更加肆意尽兴和轻松。
洞洞:距离上一次专辑《流浪癖》的发布,现在已经时隔近三年,那你在制作这张新专辑的时候,有没有遇到过一些困难,或者一些比较好玩的事情?
曹方:《3170》是我录过最“冷”和“疯”的一张唱片。因为我们其中一个录音室是郊外的一个独栋建筑,没有暖气,一月的北京,穿着羽绒服还颤抖的状态下,你可以想象吗?录一会儿出来跳一跳,喝杯热水暖暖身再继续,喝多了也不敢去厕所,因为更冻……
可是在这样的环境中,人的意志好像被激发得特别彻底,录出来的东西也有了更丰茂的模样,就像我《决定》那首歌里唱的那样,赖在舒适区不是什么好事啊。
另外,因为整个春节期间我都在录音,无论几点出门路上都不堵,也没什么人,每天收工都可以在无人的马路上疯跑一会儿,特别超现实,又好像重新看见了我怀念的,北京十年前的样子。
洞洞:《被拥抱的荒岛》是在3月22日先行首发的一首歌曲,而这样的一个发布日期也很特别,十年前的这一天你在北京星光现场音乐厅举办了“Live In Spring住在春天”演唱会。隔了这么久,你还记得那场演出吗?
曹方:应该是记忆最深刻的一场演出,它是起点,忘不了。
洞洞:每个人的心中都会有一座荒岛,那你觉得“荒岛”究竟是什么样子的?
曹方:孤独或者被误解的时刻吧。其实这些都是必须经历的,只有面对才能解决,别无他法。
洞洞:新专中还有一首名字很有趣的歌曲叫做《飘起来的房子和勇士》,可能很难把“房子”和“勇士”两者结合起来,可以分享一下这首歌的创作背景吗?
曹方:房子是一种安全感的象征吧,歌里面的“勇士”和“酒鬼”其实描述的是一个人身上的两面性:勇敢义无反顾的那面,懦弱犹豫不决逃避的那面。看你是被自己打败,还是让勇士占上风冲出安全地带去战斗。我希望是后者。
洞洞:有了解到,你在平时非常喜欢做面包,那可以说《面包》这首歌是你对美食哲学的一种诠释吗?
曹方:不是常听人说“面包”和“爱情”不可兼得吗?我就想其实很多感情都夭折在了成为ta的负担这个地方。而为什么女生不可以先变得独立再去一把握住其他呢?自己做自己的“面包”,然后再收获爱情,饿着肚子是等不到ta的。
洞洞:张希是你的一个特别好的朋友,同样是一位特别优秀的音乐人,而他也有参与到你的这张新专辑的录制。之前你们有合作过一首《认真地老去》,里面提到“来不及认真地年轻过,就认真地老去”,那有没有在某个时刻突然会想到老了之后的生活?
曹方:哈哈哈,没想过这个。我听过最可怕的一句话是:很多人20岁就死了80岁才埋。我希望自己的身心都可以25岁,直到老死那天。
洞洞:新专辑的实体CD预计近期也会发布,对于它的制作,有没有一些别出心裁的设计,比如封面、内页以及整体包装之类的?可以和大家稍微透露一下吗?
曹方:会,非常特别!预购近期就会启动了。《3170》不仅有CD,还有黑胶。 昨天听同事说以前北京数百家的CD工厂现在好像只有2、3家了, 不由得让乐观的我悲伤起来。可能有一天我还在做音乐,却没有地方把我的歌做成CD了。
所以我决定,现在起,把每一张都当作最后一张来做,希望它百年之后是可以留下来的那种作品。
洞洞:你在自己的微信公众号上讲道,最近没有全国巡演的计划,但想要办一场更加特别的演出。那你预期中的“特别”是什么?
曹方:演出形式和场地上都有意外惊喜的。这很难,所以还在讨论之中,能否实现也是未知数。不过,有了答案一定会第一时间在公号里告诉大家。
洞洞:关于音乐定位,外界一直觉得你是“独立流行”,是否介意这样的一种标签化?
曹方:无所谓,都是音乐,我从不受制于什么,有人说《3170》这首歌是交响乐,但我觉得它也是民谣,也摇滚啊。透过现象看本质比较重要。
洞洞:除了音乐之外,画画、美食、旅行等都是你生活中不可或缺的一部分,那你觉得自己是一个“文艺”的人吗?或者更希望怎么评价自己。
曹方:近年来,文艺被妖魔化了,甚至变成了调侃之词。“为文艺正名”这件事非常迫切,难道大家都要做文化倒退的帮手吗?文化和艺术的进步是人类文明的正确途径,虽然我并不觉得自己文艺,我只是在这条路上前行&学习的人,希望这股生命力量,让自己丰盈而且无所畏惧。
洞洞:下半年会怎样规划和安排呢,比如,要去尝试做哪些事情,或者说更想去体验哪些更加不一样的生活?
曹方:先把唱片做好,不是为了广而告之或者多红,只是在这个时代为自己发声,保留思考的权利,和那些愿意和我一起成长的人用音乐探讨更多活着的可能性和做一名创作人的意义。
后记
在和曹方的此番对谈后,慢慢看到了一个愈加丰富的班长。而这样的一种“丰富”不仅仅是她的音乐本身的多元化,而更多的则是一种自身对于生活美的发现和创造。正如一些人说道,班长一直都是美好生活的记录者,像个艺术家一样。
最后,把班长讲的一句话送给大家:我们一生会遇到很多人,有交集的几百个,曾经热络失去联络的有多少,愿你懂得怎么挥霍,更懂珍惜。
- The End -
本文首发于“腾讯音乐人”(ID:tmemusician)
点击文末“阅读原文” 即可查看
同孔(ID:DD585-)