我的外公生平有三好，儿孙玩乐、侍奉花草、喜食蜜糖，是个妙人。

外公是包办婚姻，却异常和美，也吵吵小架，用现在的话说，是性格互补的两个人。外婆一生育有7个孩子，前三个均夭折或中途流产，我的大舅是第四个。

那时节生孩子都在家里，请亲戚中懂得接生的女眷照看，到了怀大舅的时候，外公说什么也要上医院检查，八九个月时就张罗着住院待产，大舅出生前，外公已取好乳名——保成。听外婆讲，大舅出生时，外公欢喜雀跃像个孩子。

自大舅开始，外公宠孩子便出了名。在儿孙们面前都是慈眉善目的样子，诸如“打孩子”的事都交给外婆去办，所以外婆是家教威严的那个，正好反过来。我儿时体弱，犯错淘气之时，外公身体弓着，佯装生气地喊道：“嗷～”，巴掌高高举起，却从没有一次落下来。

学了古文，回家背予外公听，听着听着便摇头晃脑起来，一副老式私塾先生的模样；学了绘画，外公总是第一读者，煞有介事鉴赏品评；读高中时，外公每日早我半小时起床，热好牛奶晾着，待我洗漱停当，温度刚刚好可以喝；有时贪睡晚起，外公会送我出门，悄悄塞10块钱，说打车去吧。

儿时的家是老式单元房，东西向各一个小阳台，外公每日的必修课是帮助花草追逐太阳。在诸多的花草中，外公尤喜仙人掌科和景天科植物。油渣沤肥、松土浇水自不必说，因此我家的仙人掌花白胜雪、令箭火红如火、石莲扦插即活、昙花一年两花。

再早些，在陕北老家的窑院里，有两棵夹竹桃，一株粉白色花，似婴儿的双颊，一株玫红色花，似女儿的红唇。除过夹竹桃，院子的边角有各色凤仙花、波斯菊大丽花和月季。凤仙花瓣娇艳，和着白矾研磨，染出来的指甲是退晕的红色。

再说蜜糖。外公年轻时，糖是稀罕物，计划经济的糖票只发给孕产妇和幼儿。可能是年轻时的亏欠，也可能是骨子里的温柔，老年的外公对甜食有着固执的眷恋。

退休前，外公因公常常下乡，遇到蜂农定要买蜜回来；退休后，甜食的种类逐渐丰富，孩子们常常买来予他。印象中，外公的麦乳精、黑砂糖、水果糖是不断的。他也会控制食量，细水长流，仿佛一缕香风，时时吹着，不淡不浓。再后来，德懋恭的水晶饼、徐福记的酥糖、健力宝的橙汁成了外公的新宠。

外婆总说：那些都是孩子们吃的，你不要动。每每此时，我都会拆开包装，将甜味儿送进外公嘴巴里，然后外公对外婆说：你看，蓉蓉喂我的，嘿嘿。

我上大学之后，各种美味的冰淇淋风靡起来，DQ、哈根达斯，加坚果的、果酱的、巧克力的，琳琅满目。

然而外公却尝不到了。

此次出差，偶遇天然蜂巢蜜糖，我眼里发光，小心翼翼带回一罐，满脑袋浮现的都是外公笑眯眯甜滋滋的模样。

岁月啊，是一张大大的网，有多少你最在意的，都漏了网。

作者： 王蓉  |  笔名木容，【立有间】工作室主人，香囊手艺人，建筑美学研究者，风水学研究者，网络电台【此乃轻音】主播。

愿时间的长廊

只因有了光影日记的陪伴

所以芬芳，所以温暖

长按右图二维码赞赏

-    End -

---

编辑：红博    人鱼    刘婷     顾问：洋子    树獭