东京残响

白色余烬

        你被困在极细的针尖之上，笼罩在夏日无孔不入的闷热之中。无人知晓你的处境，也无人同感你的绝望。这世界于你不过是个马戏团的笼子，开场便只给你留下一对残缺的翅膀，然后袖手旁观，竭尽冷眼与嘲笑。但于你而言，“逃离”二字，从来都只预示着一个结局，而非一个选项。

        突然，眼前那边刺眼的白光中，一个少年突然跃起，带着如同盛夏阳光般的笑容，稳稳地降落在你的面前。

        “你是来拯救我的吗？”你这样问道。

        “是的。如果毁灭算是拯救的话。”他笑着说。

        晚上好，这里是《动漫百事屋》，我是主播墨殇。今天，为大家带来一部播出于四年前七月，由渡边信一郎执导，菅野洋子负责音乐制作的原创动画，《东京残响》。这是一部直到今天都不失其意义的作品，或许它因为早早下架而不为大众所知，又或许因其更接近意识流的风格而不被接受。但如果沉下心来，将自己融入那一片接近苍白的世界中，便能发现，它冷静而简洁的外壳下，不动声色的沉重与疯狂。

       故事发生在一个炎热夏季的东京。故事的女主三岛理沙，生活在学校与家两个炼狱之中。学校里的霸凌行为无处不在，而家中控制欲近乎病态的妈妈，又无时无刻不在限制、监控着理沙的行为。一个偶然的机会，作为被霸凌主角的理沙，被路过的转学生久见冬二和九重新二人所救，并在之后学校组织的市政厅参观活动中，被卷入了一场此二人蓄谋已久的爆炸案。落单的三岛理沙被久见冬二刻意留在了大楼中，如果在他们的帮助下活下来，便意味着成为共犯。当大楼倒塌，三岛理沙颤抖着跃下，她的人生，似乎从此刻开始，多出了一个选项——牢笼的顶端，有缺口出现了。

       实际上，我们很难说清楚，每一场轰轰烈烈的变革之后，带来的应是新生，还是死亡。但是，这两个少年，证明了这个问题，似乎还有另一个答案。伴随着市政厅爆炸的落幕，化名为九重新的“nine”和化名为久见冬二的“twelve”出现在了一栋普通住宅楼中。他们以斯芬克斯一号、二号的名义在网络上上传预告爆炸的视频，试图引起警方的注意。他们早已被世界遗忘，又突然踏着炸弹的烟火大剌剌地登场，以自己为靶，将他们所期望的刀锋，引向了一个尚未被正义察觉，充斥了鲜血与污浊的泥沼。这里代表了这个国家不能宣之于口的弱小，见证了整个民族犹如丧家之犬的挣扎。与这里一同被遗忘的，还有二十三个以国家的名义逝去的生命。twelve和nine逃出了泥沼，将自己悬挂在世界边缘。等待着，在即将要坠落的那一刻，面对着这个世界扣下扳机，将这二十三个孩子八年前没有被听到的绝望哭声，传达给所有人。但是，也仅仅只是传达而已。到头来，他们终究还是两个连自己都无法拯救的人。

        他们无法拯救自己，他们谁都无法拯救，除了三岛理沙。这部从策划到制作历时六年的作品，用十一集的时间，刻画了这样一个看似无用、甚至拖了后腿的女主。这个女孩的身上，浓缩了现代日本社会所有年轻人的影子。她孤独而压抑，封闭却无力反抗，因为无路可逃，所以只能在选择自我毁灭前，蜷缩在角落忍受侮辱与嘲弄。那么，当制作组借twelve和nine之手，为她打开了头顶那片缺口，她会怎样呢？当人生出现了逃避与忍受之外的选项，她会怎么做呢？

        于是，三岛理沙抓住了twelve向她伸出的手。搭载着他们的摩托穿梭于城市的街道之间，真实世界如同幻影一般呼啸而过。她将身子探出牢笼，用灰扑扑的脸蛋面对着从未感受过的空气，高举着双手庆祝这一瞬的勇气带来的片刻自由。理沙在twelve的后座上喊道：“我说，要毁掉吗，要把这整个世界都毁掉吗？”年轻的反抗者们说完，又为这个问题的幼稚而发笑，但谁又能断言，这不是他们所希望的呢？

        其实，这部动画想要表达的，还有更多。我们将视角局限于人物本身，为的不过是更加清楚地展示，nine和twelve存在于揭露者与革命者之外，作为“人”的标签。他们作为改造国家的工具出生，有着超高的智商和超强的记忆力，但是归根结底，他们不过是承受了本不应属于他们的能力，被剥夺了名字，被剥夺了生存资格的无辜之人。他们在为死去的同伴发出呐喊，警告这个国家、这个社会，停止再肆无忌惮地践踏一个人，作为“人”的尊严。而三岛理沙作为一个名存实亡的“共犯”，被他们所拯救的同时，也见证了他们作为一个“人”真实存在过的样子，让本应悬挂在世界边缘的他们，多了一份与真实世界的维系。对于他们来说，这应该足够了吧。在做出了改变的同时，也被证明曾经活过，那自己所做的一切，无论是对于自己，还是对于他人，都不会是毫无意义的吧。

        那么，关于那个问题，似乎有了答案。我们烧尽这片食人花，只因我们的手中握着玫瑰的种子。如果没有革命者手持匕首一点点割去腐肉，又何来这个世界的每一次新生？人们选择毁灭，是因为他们看到了未来的余烬之上，必会是存在着希望的啊。