赵雷火了,朋友圈一下子多了这么多的粉丝让我惊呆,以前你们都是只听周董和Eason的,让我这个喜欢赵雷和逼哥的民谣粉情何以堪。前几天畅哥送了一张赵雷的无法长大的专辑,激动的我把这十首歌连续听了好几天,翻来覆去的都听不腻,就像当初第一次听南方姑娘一样,当初50块的livehouse是他,如今内场票已经1000+也是他,上我是歌手舞台的是他。也许赵雷明天会变成全世界的赵雷。但雷子,永远是我心里那个为音乐朴实的雷子。那时候南方姑娘还不火,大冰带着雷子参加《一席》,他的声音通过电视传到13亿中国人民的耳朵里,掷地有声。他说,“赵雷不红,天理难容。”可是有时候就是矛盾,既希望你为人熟知,也想把你藏起来,我希望民谣不是跟风。
面包君
如果你只是听了成都或者看了我是歌手才喜欢上赵雷,负责人的告诉你,他的现场更棒,最喜欢的鼓楼的现场。
说到赵雷,不能不提大冰。
大冰是八零年生人,是九十年代末中国最早的一批背包客之一,不到二十岁,他带着手鼓去了拉萨,并在那里开了一间酒吧。有一天酒吧来了一个年轻人,他对大冰说:我想在你这酒吧住两个月,当驻唱行么?大冰看他背着个吉他说:你是什么意思啊?他说:没有人喜欢我唱的歌,他们觉得这不是一条正路,我来拉萨最后唱两个月的歌,然后把琴砸了回北京当兵了。大冰说,那你唱一首歌我听听吧。唱完两首歌,大冰说:你不用走了,现在这个酒吧有你一半了,你现在也是这个酒吧的老板了,唯一一个条件是答应我继续唱下去,不要放弃这条路,因为你的歌我是一辈子也写不出来的。大冰觉得他的声音太好听了,于是了那句赵雷不红天理难容,一起在大昭寺晒太阳弹琴卖唱,和旁边的喇嘛欢声笑语。
“12点是我固定的起床时间,二彬子是12点半,雷子是一点。
雷子叫赵雷,歌手,北京后海银锭桥畔来的,他年纪小,妮可疼他,发给他的被子比我和二彬子的要厚板寸。每天赵雷不起床她不开饭。”
大冰称和赵雷在一起的日子是公社式的生活,他们住在一个朋友的家里,朋友叫妮可,是个广东姑娘。妮可对这群穷小子很仗义,在生活上很照顾他们,很多歌迷一度怀疑“妮可”就是歌里唱得“南方姑娘”。
虽然这样的猜想很快就被否认了,但是这位叫“妮可”的姑娘确实和赵雷情同姐弟。大冰在书里说:
“妮可最喜欢听赵雷唱歌。雷子那时候是拉萨的街头明星。每天他一开唱,成堆的阿佳(拉萨藏语,姐姐)和普木(拉萨藏语,姑娘)脸蛋红扑扑地冲上来围着他听。他脾气倔,刺猬一只,只肯唱自己想唱的歌,谁点歌都不好使。妮可例外。点什么他唱什么,妮可怕他太费嗓子,每天只肯点一首,点一首他唱三首,谁拦都不好使。雷子喊她姐,在妮可面前他乖得很。雷子另外有一个姐姐嫁到了国外,那个姐姐对他很好,她给姐姐写过一首歌。”
当然那首歌就是后来传遍大街小巷的《未给姐姐寄出的信》。
“雷子歌中那个姐姐应该对他很好吧。我没见过雷子歌中那个姐姐,我只记得他在拉萨街头放声高歌时,一侧身,露出半截脱了线的秋衣,妮可坐在他身后盯着衣角看了一会儿偷偷侧过身去,悄悄揩揩眼角的泪花。她和那个远在异乡的姐姐一样,都蛮心疼他。会心疼人的姑娘都是好姑娘。”
当然书里还介绍了他们生活中的很多趣事儿,都很有意思...
“雷子是回民,吃饭不方便,她每天端出来的人盖饭都是素的,偶尔有点儿牛肉也都在雷子碗里。我不干,擎着筷子去抢肉丁吃,旁人抬起一根手指羞我,我有肉吃的时候从来不怕羞,照强不误。雷子端着碗蛮委屈,妮可就劝他:呦呦呦,乖啦,不哭。咱哥还小,你要让着他。雷子很听话,乖乖让我抢,只是每被叼走一块肉就嘟囔一句:杀死你。”
天下没有不散的筵席,入不敷出的小酒吧也终于迎来了关门的一天。吃罢散伙饭,大冰和赵雷也正式分道扬镳。大冰在一本叫《他们最幸福》的书里写:
“浮游吧倒闭以后,赵雷一路流浪去了丽江,他下定决心排除万难,要在丽江重新支起“浮游吧”这块招牌…后来,他所有的钱被人骗走了,一路流浪回到了北京。再后来,他迫于生计“堕落”了,他去参加了快乐男生的选拔,进了总决赛二十强。
在我看来,一个流浪歌手的出身,经过那么强的市场验证,他唱的歌让那么多在路上的人真心喜爱,赵雷不红,天理难容。但他终归还是要输,因为他长得不是偶像派,他输给了这个浮躁的时代。他现在生活依然艰难,很多时候甚至继续当流浪歌手,但他自己并不是多么在乎。”
就像他说的,赵雷到了丽江,开了一间酒吧,每天继续和朋友们唱歌喝酒。但是赵雷却并没有“堕落”,他曾无数次坦荡回应别人对他参加《快乐男声》的质疑,回答很简单:“当时我在长沙开专场,知道有这个比赛,就想去玩儿一下,就去了。”
只是那个舞台确实与他格格不入,在比赛现场评委陈建宁公开质疑赵雷的歌词:“你讲得还算很清楚,可我还是听的很模糊。”当然同样的歌词到了《好歌曲》刘欢老师那里,却得到了极高的评价。
不竟让人感叹,千里马常有,而伯乐不常有!
我还记得赵雷在那次选秀上,曾经一脸自信地说:“我要掀起民谣的新浪潮。”现在想想当初那个少年竟真的做到了。
赵雷曾说过,在大冰的书里,有很多东西是“捏造的”,比如妮可看到自己的衣服破了,怎么可能一下哭出来;还有自己又不是小孩子,怎么会说出“杀死你”这样的话出来。
这个也可以理解,毕竟记忆是有选择的,它总是改头换面,以更有戏剧性的姿态占据你的脑袋,更何况是被写到了纸上。
大冰的《乖,摸摸头》里的《不许哭》一篇,看到最后才知道这就是早期的赵雷,其实喜欢民谣的同学们不妨去看看《乖,摸摸头》这本书。
当你很会讲故事,那么你一定也有不少的故事;而当你真正懂得观众想要和需要的,那么你一定也感同身受。
听赵雷的歌,就是这样的。远离浮躁。