一个一生只出一张专辑并且让大家认可并熟知的不只是赵已然,还有这个叫尹吾的人。
“一条路要走多长,才能够抵达远方。一首歌要唱多久,人们才不会遗忘。”尹吾的歌声有些沙哑,大概就是大家说的“有故事”的嗓音。关于尹吾的信息我知道的并不多,甚至百度词条关于尹吾几乎都是他的自述。
尹吾1970年生于广西, 94年,和所有有音乐梦的年轻人一样,尹吾借着推销药品的机会来到了北京。那时候北京还不像现在这样北漂歌手一抓一大把,再加上尹吾的才华,他很快就被太合麦田签约。96年用自己赚到的钱自费去录音棚录制了一张红色封面的专辑,与当年叶蓓的“蓝”,朴树的“白”并成为“麦田三原色。”而这张专辑,却成了尹吾这一生第一张,也是最后一张专辑。
由于音乐制作理念上的分歧,1999年尹吾和太合麦田合约期已满,而自己的专辑却迟迟没有发行,而同期投入的叶蓓,朴树早已被人所知,无奈之下尹吾只得离开了太合麦田。
在麦田音乐的几年间,尹吾生活困窘不堪,住在低仄潮湿的小屋里,冬季用小煤炉生火取暖,为维持生活所需开支,唱片公司工作之余他去过路边卖唱,做过搬运工,三轮车夫,仓库保管员,药品推销员等等可以赚钱的职业。一个人可以为了自己的理想付出如此多的辛苦,同时,还要面对家人的压力,我佩服他的勇气。
离开麦田音乐之后,尹吾在这张《每个人的一生都是一次远行》的文案里写道:“听音乐是幸福的,做音乐是痛苦的。但没想到,会疼痛至此。”我看到以后会有些心疼,有梦想并且能一点一点实现真的是件幸福的事,但是尹吾的口中把它描述的如此痛苦。
我接受 全部的失败
全部的空酒瓶子
空空的钱夹子
好了好了
不要再说了
我知道 我明了
生命是次机会 仅仅一次
——《好了好了》
好了好了,我接受,全部的失败。尹吾失败了吗?他没失败,他一生只出过一张专辑,这张专辑里有李延亮,有王澜,也有赵牧阳的身影。有的也不仅仅是后90年代的民谣歌手,更是一个诗人,一个在越发商业化的时代脱颖而出的诗人的身影,但是那时候已经不缺少诗人了,或者说,人们已经不认可诗人了。那个白衣飘飘,散发墨香的年代已经被高度物质文明的社会所取代了。就算歌曲里都是说着“好了好了我接受”,但我听出的却是满满的不屈服,满满的无奈。尹吾是一个真诚、善良的人,他是很执着的在坚持自己的思想与音乐,这种执着,在我以为的或许已经是不被外在世界的物质与压力所迫,去放弃什么,改变什么。也许正是他经历了太多太多,他才看透了这世间和人性的一切,他可以剖析出人最直白,最深刻,最细腻的情感。
听到尹吾的歌的时候,我是感动的。我也开始庆幸,庆幸当初尹吾能来到北京,庆幸他能遇到高晓松,庆幸他录制了这张专辑。如果他继续在广西生活,娶妻,生子,也无疑是幸福的,可他没有。他没有过着普通人应该过得日子,而选择了这种无声的与理想抗衡的路。他的歌有时平淡,有时愤怒地呐喊,有时又像是在轻声地跟你讲述一个故事,诉说他的一生。我更非常庆幸我能听到他的声音,并陷入其中和他一起微笑,一起痛苦,一起孤独无助。
今日相别难再相逢
梦想就在路的前方
隐约闪闪发亮 让人向往
愿你最终找到他呀
可远方也有酷暑寒冬
有风雨的夜 泥泞的路
希望你能一路无恙
——《每个人的一生都是一次远行》
现在网上已经几乎找不到尹吾的消息了。后来我才知道,09年的时候尹吾通过炒股的方式生活一点点开始好起来了。他也曾经欣慰地说道感谢妻子的不离不弃。他现在有了一个儿子,叫尹德。他用炒股所挣的钱为儿子和一个童声合唱团录制了几首歌。《做最好的男人》大概是他最近最近的录制的一首歌了,歌里那个稚嫩的小男孩就是尹德,可以听出,尹吾现在应该挺幸福。“作为一个男人,尝遍千种的苦,万种的艰难,那是必经的历程。”尹吾为了自己的家庭成了一个更好的男人,但是那个作为诗人的他,作为歌手的他,不知道是否非常遗憾的在此止步了。
《做最好的男人》MV
故事可能就要讲到这了。因为我再也没有尹吾的消息了。
你笑着流出了泪
也流出了几分疲惫
你是因为感到了虚无
还是真的活的压抑
我说你是喝多了啤酒
还是真的没米下锅
你说给我生的理由阿
还有存在的意义
——《你笑着流出了泪》
尹吾&尹德
希望尹吾继续真诚地活下去。他已经走过了许多旅程,过程是艰辛的。结局确实安然美好的。
刚刚看到15年6月一个网友发的乐评:尹吾现在在广西卖草莓。我接着听音乐,脑子里也不知道想什么了。现在我单曲循环的这首歌在唱:“我说你别再喝了,明天还得赶路呢,你说走他妈再长的路,还不是通向坟墓。活着就是受罪,活着就是劳累,活着就是互相折磨,活着就是不对。”
向我心中永存的歌手尹吾致敬。
尹吾(左),李延亮(右)
你若安好
便是晴天
民谣乌托邦读者李彦宁原创投稿,转载请联系邦主
民谣乌托邦
爱民谣 爱音乐 爱生活
长按二维码 扫码关注我
投稿请后台回复“投稿”
由邦主【独立运营】 邦主微信:simaerlang