有人评价黄渤是“三无”产品:
无身高、无颜值、无肌肉。
这在当下本就波涛胸涌、
长腿林立的娱乐圈,
确实算奇葩一朵。
然而,就是这个貌丑、个矮、人傻的家伙,
愣是靠自己的努力,爬上了今天的地位。
这真正让人羡慕啊!
没努力过
就不知道绝望的味道
有人说长得丑,就要多读书,可黄渤偏不。出生在知识分子家庭,长在机关大院,他完全没有像父母所希望的那样成长。因为他的梦想是做个歌星,而不是好好读书、考大学、进机关。中学时代的黄渤,经常和几个“意气相投”的孩子到酒吧、歌厅驻唱,成了大家眼中的“坏孩子”。
黄渤不仅歌唱得不错,在台上搞气氛还很有一手。“好孩子”从学校带回一张又一张的奖状,“坏孩子”黄渤也拿回了一张又一张的奖状,只不过是各种歌唱比赛的。一次在酒吧唱歌,还挣到了十五块钱,这更加坚定了黄渤以后要当歌星的决心。
九十年代初,中专毕业的黄渤南下广州,签约“太平洋唱片公司”,想要大显身手,一展抱负。同期的毛宁和杨钰莹这对金童玉女已经红遍大江南北,妇孺皆知,而黄渤连台都没怎么上去过。原因,就是长得太挫。
签约唱片公司的路走不通,黄渤回到青岛,自己组建了一个“蓝色风沙”组合,走遍了大半个中国。结局正如其名,犹如狂风吹沙一般,尘埃落定,灰飞烟灭。
黄渤又只身来到北京,晚上在酒吧、歌厅驻唱,白天骑着一辆破自行车,四处推销自己录制的唱片。和他同一时间跑场子的有周迅、满文军、满江、零点乐队、胡东、沙宝亮等一干人等,别人火了,又过气了,起起落落几个轮回,黄渤依然还什么都不是。
有时候,人生真的是这样。如果你不努力试一试,你就永远不知道绝望的味道。那时的黄渤,在大部分正常人眼里看来,大概就是个笑话吧。
妥协
撞了南墙,就要回头,黄渤妥协了。再次回到青岛,掩藏了曾经不切实际的梦想,接受父母的建议,也接受现实的无奈。借助家族的力量自己做起了小老板,这或许是很多人理想中人生的样子吧:给自己当老板,有钱,有自由。那时候的黄渤,大概也觉得这一生就是这样了吧。
然而,上天却跟他开了个玩笑。1998年亚太金融危机来临,黄渤的工厂倒闭了。曾经的生意伙伴,变成了凶神恶煞的债主。
本来已经妥协了,但是命运却没准备饶过他。黄渤的人生又回到了起点。他什么都没有了,除了债务和小肚腩。
意外转折?
黄渤有个发小叫高虎,毕业于中央戏剧学院。当年黄渤在北京,白天骑的那辆破自行车就是他的。当时高虎接受导演管虎的邀请,出演《走吧,上车》的男一号,但是还缺一个长得丑的男配角。
高虎想起了黄渤,既然唱歌不成,能在电视露个脸也不错吧。黄渤把自己的照片发过去,担心太丑,专程找人PS了一下。
结果管虎看到照片后,却说:“这么帅?不行!不行!”这大概是黄渤这辈子第一次被夸长得帅了。高虎在管虎面前拍胸脯,赌咒发誓:“我保证,他本人比照片长得磕碜一百倍。”经不起高虎的死缠烂打,管虎答应黄渤来试镜。一试之下,这事竟成了。为了报答高虎,在黄渤成名后,出演《民兵葛二蛋》时,特意邀请高虎来出演男二号。
虽然有了开头,但是黄渤的演艺生涯却并没有什么起色。连续演过《大脚马皇后》、《黑洞》、《红楼丫头》等作品的配角,但是其实和一个高级点的群众演员差不多。甚至连台词都没有,观众根本不会记住这张脸。
直到2006年,一个叫宁浩的新导演,要找高性价比的演员。他找到黄渤,让他出演《疯狂的石头》。虽然不是主角,但是真正让全国观众第一次认识了黄渤,也记住了这张不帅气的脸。然后,黄渤就成了大家认识的那个黄渤。
我们看到了他的笑
却不知道背后的泪
在第一次拍摄《走吧,上车》时,没拍过电影的黄渤走出了画面以外,还自己大声喊“咔”。管虎说:“那时候的黄渤就是个大傻帽,但是他眼里闪烁着特别努力的光芒。那是别人所没有的。”
成名后的黄渤曾经在机场遇到一个热情的粉丝。粉丝:“哎呀,我特别喜欢你拍的电影。”黄渤:“是吗?那你最喜欢哪一部呢?”粉丝:“那个,那个,那个……《天下无贼》。”就这样,两个人开开心心,一直聊到飞机起飞。临行前,粉丝请黄渤在自己的T恤衫上签名。黄渤大笔一挥,签下三个字:“王宝强”。
黄渤还曾经为王菲等歌星写过歌,一写就是几大本。鲁豫在采访中问他:“有唱火过的吗?”黄渤说:“有他们唱得发火的。”他还说,自己把写好的歌和录制好的小样给某些歌星,很多时候在回头的时候,就能在垃圾桶里找到。
在拍《斗牛》的时候,造型极脏,他牵着头牛在山上来来回回奔跑,鞋子都跑烂了十几双,累到呕吐。最后片子杀青的时候,黄渤在车上大哭:“原来,一切真的都会过去。”成名后的黄渤,在各种场合被人取笑,有人是为了搞笑,也有人完全抱着一种恶意的趣味。但黄渤都能应对自如,被奉为经典。
类似的,关于黄渤的故事,经常见诸媒体。大家哈哈大笑,拍案叫绝,被他的幽默风趣、高情商所深深折服。然而,殊不知,在这幽默养成的背后,却是无数苦涩的泪水。
我们看到的幽默风趣的黄渤背后,正是从这无数的委屈和卑微中练就出来的。曾经的酸甜苦辣,在今天,他都能用一笑而过作为回答。就如他自己说的:一切真的都将成为过去。
曾经的黄渤,现在的影帝。也许,他和大多数人不同的是:有的人每天要靠喝无数的心灵鸡汤才能苟且活着,而他却将自己的人生过成了一碗鸡汤。