京都以西一直到本州的最西端，为古之山阴、山阳两道，山阴道在北，毗邻潮湿寒冷的日本海。从京都出发去山阴道，必须要越过丹波路的重重山峦，才能到达丹后国的海岸线。

丹波、丹后路既遥远而又艰难，《小仓百人一首》收入小式部内侍的一首和歌：远如大江山，生野路辗转，天桥立上望，书信不曾传。描绘了身处京都的歌者与远嫁丹后的生母，受阻于丹波的群山不得相见，就连书信也要隔了很久才寄到。

战国时代的丹波地区险峻山城林立，诸强混战的局面为明智光秀平定统一，之后历经丰臣、德川时期得享太平，山阴道得以畅通无阻。

黑井城是号称“丹波赤鬼”战国名将赤井直正的城堡，位于标高358米的猪之口山上，城堡早已毁弃，只留下昔日城址包括城丸、曲轮之内的建筑工事。我在黑井车站下车，步行约1公里到登山口，往山上望去，六月郁郁葱葱的山顶上点缀着孤零零一座红色的亭子。

入口有两条登山路，我从较为平缓的一侧登山。接近山体时发现有铁丝网，山路被一扇关闭的铁丝网门阻断，门上写着“野兽巢穴注意”，感觉无路可走正待返回，观察到门上有挂钩可以打开，于是进入然后返身继续锁上门。推测这里的铁丝网是为了防止野兽扰民，但自己身处野兽出没之地，又觉得惶惶不安。

登山路完全是原生态的土路，只有在一些极为陡峭的山坡才铺有枕木以防滑落。高大的杉树林遮住了夏天的烈日，阴暗的路上空无一人，厚厚的落叶下悉悉索索的声音令人不寒而栗。我不敢停留，催促着自己尽快攀登。

及到山腰以上，光线开始透过树荫，低矮的杂树林多了起来。分岔口又有急坂和缓坡可以选择，我依旧选择轻松一些的缓坡，即便如此，山路的坡度仍然很倾斜，走起来很吃力。山间的道路蜿蜒曲折，间或有小径岔道，没有笔直登顶的路，全都是一圈圈环绕而上，如果没有路标，很难掌握去山顶的方向。这样的地形规划确实很有利于防守一方。

快接近山下望见的那座亭子时，终于看到有一对夫妇下山，紧接着又追赶上了一个看上去年纪很大、走得很慢的欧吉桑，他的胸前挂着一串铃铛，我猜想铃铛作响大约是为了惊走野兽。走近一看，欧吉桑身穿一件标新立异的白色卫衣，衣服背面印着一位身着铠甲、蓬发如草仿佛战神一样的武将，正是绰号“丹波赤鬼恶右卫门”的赤井直正！

我快步超过欧吉桑，先手到了那座凉亭，在那里稍作休息。不一会儿欧吉桑也慢慢走了上来。我对他的白色卫衣十分感兴趣，主动跟他打招呼，征得他的同意后拍了一张背部的特写。欧吉桑问我从哪里来，我告诉他我是中国人，他感到非常惊讶，然后从钱包里拿出一张2002年在中国旅行的火车票给我看，我看了是去桂林的火车票。十多年前中国旅行的旧车票还带在身边，我只能认为他很喜欢中国的风景。

欧吉桑今年刚好八十岁，家住在附近的城镇，今天是开车过来。他说他每天都会来登黑井城，这回轮到我震惊了。欧吉桑见我知晓赤井直正其人，带我到凉亭不远处的赤井直正显彰碑观看，碑上全部用汉字书写，部分字迹看不清了，内容是赤井直正为捍卫领国，带领丹波国人死守黑井城，击败入侵的明智光秀军队。

休息完毕继续登顶，通过一段十分钟左右的砂石路已可看到黑井城东曲轮迹的石垣，依次往高处走是三之丸、二之丸、本丸，都是战国时代的遗构，这样的城迹很容易联想到之前造访过的竹田城。但比起构造复杂的竹田城，黑井城受地形制约，本丸到三之丸基本在一个平面上，相对竹田城较为狭小，险峻之处在于三面临崖，只有三之丸——东曲轮一处容易受攻。

登临山顶的本丸之后，马上感觉到黑井城之所以建在这座山上有其必然的原因。山的东、南、北面都是群山环绕的盆地，只有西面不远处有另外几座山头，据守在此视野极为开阔，观察领地的一举一动易如反掌，三面临崖的陡峭地形也相当坚固，难怪就连明智光秀这等智勇双全名将也只能铩羽而归。

这时，又来了一个戴着墨镜、抱着一条金毛犬的时尚欧吉桑，六十岁出头的样子，一副家居打扮大概也是附近人士。整个城址只有我们三人，眼前是日本标志性的风景，蓝天白云，黛青色的群山，浅绿色的田野，还有零零散散的村庄，道路与河流将田野村庄切成一块块的图形，山河锦绣，历历在目。本丸西侧有座“保月城址”的石碑，保月城是黑井城的别名，绛紫色满开的杜鹃花簇拥着石碑，八十岁欧吉桑主动帮我拍了张照片留作纪念。

因为要赶回程电车，我先告辞下山，离开时两个欧吉桑正在谈论历史人物，大概是有各自的见解。下山的路要难走一些，我小心翼翼地回到山脚下，想去兴禅寺看看，正巧迎面遇见时尚欧吉桑，看来他比我晚下山却走得很快，而且一定是走了另外一条路。他向我打招呼，然后自嘲般地展示了他血淋淋的右手臂，他下山的时候摔了一跤，摔得不轻。我同情地做了个无可奈何的手势，谁让他上下山全程抱着一条大狗啊，相互道别离去。

这时身穿赤井直正战袍的八十岁欧吉桑，大概还正在慢悠悠地下山吧，每天都要登一次黑井城的老人早已轻车熟路，知道该如何按自己的节奏行走。胸前不时作响的铃铛，仿如念着“恶兽勿近”的佛号，背后还有鬼神一般的赤井直正为他佑持加护。直到如今，我的脑海中还时常记起这位在黑井城的登临路上且行且走、健谈开朗的欧吉桑，好像在对我说，“我一直在这里”。

黑井城防卫战持续了两年半后，一代名将赤井直正病亡，失去支柱的丹波国诸城接连失陷，黑井城成为最后的坚城。此后又坚守了一年有余，终落于明智光秀之手。明智光秀完成丹波、丹后国制压后，掌握了巨大的兵力，三年后发动本能寺之变，改变了历史，之后在与丰臣秀吉的山崎决战中武运不佳兵败身死。

明智光秀发动兵变，一般认为并非是要夺取天下，而是厌恶主君织田信长的胡作非为，希望帮助足利氏恢复旧室町幕府的荣光，因此虽然背负“弑主”恶名，却是有很大的悲情色彩。我同情明智光秀，这次亦有幸去了位于福知山市的福知山城，福知山城是光秀控制丹波全领后建造的居城，光秀败亡后几经易主，一直到明治维新后废城，现在我们看到的是上世纪80年代建造的复原城。

站在福知山城天守阁顶层，整座福知山市的风光一览无遗，窗外远处的由良川像一条细长的丝带般流过，润泽了这片丹波最大的盆地。当年的明智光秀一定从这里无数次地看着由良川的风景，内心挣扎直到作出痛苦的抉择，在他眼里的由良川充满着苦恼与哀愁。然而女歌手一青窈的名曲《花痕（花のあと）》歌中唱到，“花蕾次第绽放，映着波光粼粼的由良川”，为什么这首蕴含男女成熟恋情的歌曲也要提到这条由良川呢？我想大概是因为它的名字很美吧！

（记于2017年9月16日）