除了阅读障碍症本身的不确定，阅读障碍症患者也是失语和隐形的。当我们检索阅读障碍者名单时，经常会看到达·芬奇、毕加索、爱迪生、爱因斯坦、丘吉尔、迪士尼、乔布斯等人的名字。（事实上只是高度疑似）

随着阅读障碍症这一名词的提出，这份名单还可以拉得更长，比如瑞典国王卡尔十六世·古斯塔夫、英国比特莱斯公主、福特汽车公司建立者亨利·福特、宜家创始人英瓦尔·坎普拉德、金考公司创始人保罗·奥法里、CNN创办者特德·特纳、科学家法拉第、“电话之父”贝尔、脱口秀主持人乌比·戈德堡、演员凯拉·奈特莉、丽芙·泰勒、电影导演昆汀·塔伦蒂诺、波普艺术领袖安迪·沃霍尔、美国诗人菲利普·舒尔茨、“拳王”穆罕默德·阿里……香港歌手卢冠廷、台湾歌手萧敬腾、青年演员王一博的名字也在其中。

不过，对于更多的阅读障碍“无名者”而言，因为不了解和误解，当他们经历孤独与无助长大后，或许终于不再和读写所带来的“耻辱”联系在一起，但同时也失去了自己的声音，整个生命的状态都发生了改变。

《聪明的“笨”小孩——儿童阅读障碍症，那些已知和未知的故事》专题封面。

　菲利普·安东尼·霍普金斯

Philip Anthony Hopkins

霍普金斯饰演过多个影史经典角色，曾凭借《沉默的羔羊》获得1991年奥斯卡最佳男主角，在最近的电影《教宗的承继》中，他所饰演的教皇本笃令人印象深刻。但童年时代的他因为患有阅读障碍，是个经常受欺负的“神经紧张的孤独者”。文字为他关上了一扇门，但绘画和音乐为他开启了另一扇门，他最终走向了戏剧演出。

多年后回忆起过去，他说，“我在学校就像个局外人，没有朋友，也没有脑袋，我不知道我在那里做什么，也因此我选择成为演员。”因为，“没有更好的事可以做了”。霍普金斯没有什么表演天赋，多年来靠的只是自己的努力和练习。1997年，在参演斯皮尔伯格的《勇者无惧》时，他一口气背下7页纸的台词，演一遍就过，看呆了整个剧组，后来斯皮尔伯格见到他，便坚持尊称他为“Sir”。

史蒂文·斯皮尔伯格

　　Steven Spielberg

斯皮尔伯格也从小患有阅读障碍，在阅读、理解、拼写和写作等语言方面有先天缺陷，读写水平比同年级的学生差两级，在学校一直是被同学嘲笑、令老师叹气的“差生”，时常受到欺负。这让他对上学感到讨厌和恐惧。但他不知道原因，在那个年代，没有多少人知道什么是读写障碍。直到晚年，他才被诊断出来患有此病，他因此感到“围绕在自己身上的一个大谜团终于解开了”。

六十几岁时，斯皮尔伯格坦承了自己曾患有学习障碍的事实。“初中是最痛苦的。那些还不懂将心比心的孩子们真的会做出很出格、很讨厌的事。现在我能理解他们，也不恨他们，但当时真的是很痛苦。”好在，拍电影解救了他。

母亲的理解和十几岁时开始接触的8毫米电影给了斯皮尔伯格很大的动力，那些无法通过文字表述的东西，他通通宣泄在了电影里面，因此他从来不觉得自己是受害者。对那些同样被诊断患有阅读障碍的孩子们，他说：“希望你们能理解，障碍比你们想的还要普遍，而且解决办法是有的，不要因此一蹶不振。”

汤姆·克鲁斯

Tom Cruise

汤姆·克鲁斯从7岁起，就发现自己在阅读上有困难，并不是不能读，而是读了以后，大脑里一片空白，什么也不记得。他为此焦躁、紧张、烦恼、恐惧，无论怎样努力，这个问题都不能解决。在写字上，他是天生的左撇子，但被强迫使用右手，常常将字写反。

由于家庭原因，他不停搬家，频繁转学，换过15所学校，因此他的阅读障碍始终没有被鉴定出来，老师总把他赶不上进度的问题归因于初来乍到。他在班上的课业成绩很差，阅读速度很慢，会搞混字母，连字典都不知从何查起，备受歧视。“阅读对我来说是如此困难，我不得不在特教班上课，觉得大家都当我是笨蛋，羞耻极了。”

好不容易熬到高中毕业，他没有去参加毕业典礼，因为他觉得在别人眼里，自己只是个“认识字的文盲”。离开学校后，他去娱乐圈闯荡，但阅读障碍仍然如影随形，他无法阅读电影脚本。后来汤姆找到办法，寻找恰当时机和电影导演、制片人聊他们电影中的人物，然后在试镜的时候，把他们的观点用进去。这个策略使汤姆多次顺利地获得了角色。

成名后，汤姆相当关心阅读障碍症的研究，成为美国阅读障碍教育计划创办人之一，担任了好莱坞教育和阅读写作基金会董事。他说，“我不想别人走我走过的弯路。我希望孩子们都会读、会写，懂得人们所讲的话，有能力解决自己在人生路途中遇到的困难。”

约翰·班尼斯特·古迪纳夫

John Bannister Goodenough

美国固体物理学家、二次电池产业的重要学者约翰·古迪纳夫是有史以来最高龄的诺贝尔奖得主，2019年他获得诺贝尔化学奖时已经97岁。

在接受采访时，他透露了自己求学过程中的一段特殊经历：18岁考上耶鲁大学后，他转系转了两次，因为他发现自己既无法顺畅地学习古典文学，也无法毫无障碍地学习哲学，最后只好通过排除法选择了数学。约翰·古迪纳夫的问题正是阅读障碍症，只是此前从来没有获得过诊断与治疗。

他说自己小时候因为无法在教室里读书，而常常去大自然中游荡、到田野里去抓蝴蝶和土拨鼠，这培养了他的好奇心。虽然在阅读上有障碍，但是他的一生都在努力与其抗争，不断学习，不断发现。二战后，他从数学转到物理学；54岁时，他将研究领域转到了电池；57岁时，他找到了锂离子电池的阴极材质钴酸锂；75岁时，他做出了新的材料磷酸铁锂，比钴更便宜也更稳定；90岁时，他又转向液态电池的毒性污染，开始研究固态电池以提升容量和安全性，以及如何用更廉价易得的钠来取代锂。阅读障碍从来没有限制他的探索。

理查德·布兰森

Richard Branson

理查德·布兰森是一位具有传奇色彩的商人，以特立独行著称。他曾在15岁时揣着4英镑在校园里创办了一份校刊《学子》；后来屡败屡挫中他又开启了邮购打折唱片业务、开了个唱片实体小店；刚刚20岁，他就创立了著名的维珍（Virgin）唱片公司，之后又成立了维珍航空、维珍可乐、维珍银河公司，还曾驾驶热气球飞越大西洋和太平洋，充满种种奇思妙想。

但是布兰森小的时候，却经常被校长殴打，原因是他的阅读障碍。直到20多岁，他才知道自己患有阅读障碍症。因为阅读障碍的问题，他看不了长篇大论的报告，因此更喜欢凭直觉行事。这反而造就了他独特的企业管理方式，喜欢冒险，不拘陈俗。多年后，布兰森为此创立了一家慈善机构Made By Dyslexia，以帮助人们改变对阅读障碍的无知状态和误解，并创建解决方案，帮助学校中的阅读障碍儿童。

了解“阅读障碍症”，可以关注这些书

书单整理｜何安安

《聪明的笨小孩》

《聪明的笨小孩》，作者：[美]萨莉·施威茨，译者：刘丽、康翠萍等，版本：北京师范大学出版社，2019年3月

▲

5月30日《新京报·书评周刊》B01版～B08版

「主题」B01丨聪明的“笨”小孩——儿童阅读障碍症，那些已知和未知的故事

「主题」B02丨全世界阅读障碍者的故事都是一样的

「主题」B03丨舒华 汉语阅读者该如何理解阅读障碍？

「主题」B04丨最大的伤害不是阅读障碍本身，而是误解

「主题」B05丨他们都是地球上的星星

「文学」B06丨《火中遗物》 将惊悚故事作为记忆的窗口

「文学」B07丨《七个疯子》 以喜剧形式批判阿根廷现实

「历史」B08丨《却将谈笑洗苍凉》 回到现场，踏勘光绪朝政事

点击阅读原文，进书评的小铺逛逛～