罗马尼亚电影在过去二十五年里成就辉煌,但2026年却有望超越以往。如果说有谁能为此做出贡献,那非塞巴斯蒂安·斯坦莫属。这位罗马尼亚裔美国明星,在繁忙的日程中抽出一年时间,出演了拉杜·裘德执导的《弗兰肯斯坦在罗马尼亚》和克里斯蒂安·蒙吉执导的《峡湾》。
裘德以速度快而闻名,但如果蒙吉的项目率先亮相,也别感到惊讶,很可能是明年五月的戛纳电影节。自从2007年凭借《四月三周两天》在戛纳斩获金棕榈奖以来,戛纳对这位导演来说一定如同第二个家。《峡湾》让斯坦与他在《不同的男人》中的搭档雷娜特·赖因斯夫重聚。如果奖项预测准确的话,这意味着蒙吉能够将他的电影宣传为两位奥斯卡提名者的相遇。即使在罗马尼亚新浪潮最令人眼花缭乱的时期,也从未有一位来自该国的电影人能掌控如此规模的制作。
现在,这基本上是另一天的故事了。本周早些时候,这位导演作为华沙电影节的贵宾,在场上为半数电影系学生和至少一名记者带来了一场典型的以过程为重点的大师课。蒙吉本人的讲话方式与他讲课的方式大致相同:低沉、沉稳、目标明确,很少(如果有的话)诉诸轶事之类的轻佻内容。
我们在他演讲前夕,在文化宫深处的多屏影院Kinoteka的门厅见了面。这座斯大林风格的庞然大物,即使在周围高楼林立、广告铺天盖地的现代主义氛围中,依然主宰着这座城市的天际线——如果说有什么冲突的话,那就是东西方的碰撞。感觉这里真是个绝佳的地点。
以下对话内容已编辑精简,以便清晰易懂。
The Film Stage:如果您今天能聊聊《峡湾》的话,我非常想听听您更多关于它的故事。这是您第一次在挪威拍电影,也是第一次与大牌明星合作。您觉得您的拍摄方式有什么变化吗?
克里斯蒂安·蒙吉:嗯,我觉得这和我以前拍的电影类型差不多。我不知道,我们拭目以待,希望这能提升观众的兴趣,让他们更愿意观看这些才华横溢的演员。我以前没有在明星阵容里工作过,但我很高兴能和这些人合作,而不必改变我的电影制作方式。我们相处得很好,我很高兴能和塞巴斯蒂安合作,因为他会说一些罗马尼亚语,他也希望在电影里用罗马尼亚语表演。我很好奇,当我尝试与不会说罗马尼亚语的知名演员合作后,这种合作会如何发展。会发生什么?我真的很好奇。
你的电影制作方式倾向于长镜头、大量的台词、重叠的对话等等。这对你的叙事有何影响?
没有必要写很多关于接下来会发生什么的细节,因为你知道事情不会这样发展。我所拥有的只是对场景的编排,我这样做是因为,作为一种方法,它是一种尊重现实主义完整性的方式。实时拍摄没有剪辑,所以我们试图连续地呈现每一个瞬间,并努力找到能够记录它的位置。这对演员来说并不容易。说容易,是因为他们可以在不被剪辑的情况下发展出一些情感,但与此同时,你可以想象,精准度的水平也大不相同。任何人都可以说一句台词,如果你剪辑,就能做出一些改变,但一旦你有一场两分钟、三分钟、四分钟、五分钟、十分钟、十五分钟的戏,有两、七、九个人在对话,情况就不同了。
这不是每个人都适合的,所以选角非常重要。我们必须事先确认他们是否理解这种风格。他们需要接受一些培训。但最终,他们会开始喜欢它,因为它给了他们一种自由,让他们越来越专注于表达情感。
《四月三周两天》荣获金棕榈奖已近20年,然而许多国家,尤其是在美国,在堕胎问题上似乎正在倒退。您是否认为这部电影是对拥有选择权重要性的一次宣示?
首先,这很奇怪:几年前,有人问我是否愿意将这部电影的放映权授予美国教育机构。我从未想过这会发生。但除此之外,我认为拍摄反映当时社会政治形势的电影总是好的。话虽如此,我不喜欢我的电影被视为任何方向的激进分子。在我看来,《四月三周两天》展现了当时体制的复杂性,你需要在自由、责任和母性之间做出选择,而这种选择在当今世界很难被重新定义。
所以我认为,今天想要探讨这个问题的人需要问:在当今世界,这种选择的复杂性究竟是什么?而且,我们不应忘记,我认为主流电影和独立电影——至少是我们在这个地区制作的那种——的区别在于,我们不会提出解决方案,也不会提出我们想要大力支持的观点。我们只是讲述故事,展现复杂的情境,在这些情境中,人们需要运用批判精神来做出选择。我认为这才是电影应有的样子。
您之前的电影《核磁共振》探讨了一些极其复杂的问题——例如全球化以及欧洲、欧盟面临的挑战等等。您接下来会继续探讨这些问题吗?就我目前掌握的关于《峡湾》的信息来看,听起来确实如此。
某种程度上,是的,我会继续探讨这个问题。去年我们在华沙拍摄了一部由我编剧的电影《非法交易》。它是一系列追踪东欧和西欧之间影响的电影之一,它继续探讨了理想化的欧洲模式与现实之间的差异,而现实并不总是与梦想相符。欧洲是一个非常复杂的大陆,有着悠久的历史和诸多问题,所以我认为这是一个非常复杂的问题,我想继续探究,因为在当今全球背景下,我们必须找到解决移民问题的答案,这个问题经常出现,尤其是在产生大量移民的国家。
对我来说,有趣的是,当我们作为西欧移民时,以及当我们接收来自东欧和欠发达国家的移民时,我们的感受是如何的不同。我很遗憾地说:当我们需要善待他人时,却因为没有得到好的对待而不为,我们并没有从中学到什么。所以,也许更多的同理心有助于理解这种情况,人就是人,每当你带着这种关于种族的刻板印象时,你就会开始失去与你交谈的人的个性。
你曾说过《核磁共振》是一部关于民主终结的电影。自你拍摄这部电影以来,我们经历了两场战争、特朗普重返总统宝座,以及许多右翼组织的崛起。你现在如何看待民主?
我们过去总是说民主是最糟糕的模式中最好的,是的,过去确实如此。这并不是说我们已经找到了更好的模式,而是说在这个充斥着虚假新闻和后真相的世界里,除非我们在征求民众意见之前大力投入教育,否则民主进程的结果可能并非你所期望的那样。我们过去常说,民主进程是由民众决定的。有时,这些人没有时间真正了解他们所表达的议题。
通过《核磁共振》,我试图表明,这可能会导致非常奇怪的民主决策,这些决策可能仍然带有排外色彩。因此,在能够产生影响的渠道上,对我们的决策者施加压力至关重要,以确保我们对教育的长期重视以及批判精神的提升。否则,这个世界的发展方向将不会如你所愿。正如你所说:每个人都觉得世界局势有些不稳定,或者说,它没有朝着正确的方向发展。所以我们实际上需要努力强化这种理念,培养批判精神——尤其是在年轻人中。
你处理电影的方式,有时感觉就像把你内心最深处的恐惧展现在观众面前。教育是你未来最大的担忧吗?
我无法谈论未来;我只能说我接下来要做的事情。这部电影正在后期制作中。它讲述的是当今社会巨大的两极分化。如果你观察一下很多国家正在发生的事情,就会发现保守派和进步派之间的分歧已经变得如此之大,以至于人们开始互相憎恨,真的,希望另一方消失,没有中间派。这是我们当今社会面临的一个问题。这不仅仅是我们之间存在的战争和冲突;每个国家都在这些极端观点之间持续不断的战争。我认为每个人都在朝着自己的方向夸大其词。
我们需要采取行动,因为共同生活的理念建立在一些共同的价值观之上,而如今我们意识到,在很多社会中,我们之间几乎没有共同的价值观。所以我认为这是我现在担心的事情之一,担心最终可能会出错,我们需要在这种两极分化彻底结束之前采取行动。如果你问我,这也与教育有关,因为每当你有孩子,你的担忧就会与教育联系在一起,因为我不知道我的孩子会在什么样的世界里长大,也不知道我们能做些什么,以免把纠正错误的责任推给他们。我们需要把世界交给他们,就像我们当初那样。说实话,我们当初的世界比现在更加和平、更加理性。
我读到过,《峡湾》会聚焦两个家庭,特别关注养育孩子的文化差异。教育这个话题会成为中心议题吗?
这种事不会发生在学校里,但学校确实是社会中最重要的机构。我非常关注我们要传承给下一代什么,孩子们也在那里,但重要的不是学校教给我们什么,而是学校教给我们的东西和人们看待真实生活的方式之间的差异。因为这完全不是一回事。你告诉孩子的东西可能会大相径庭,这取决于你所受的教育。你必须明白,他们生活的世界和你不一样,所以作为父母,你必须适应。对父母来说,这意味着在你试图传承的价值观和你需要给予孩子的自由之间找到适当的平衡,希望他们比我们更睿智、更有同理心。


