出处:hey且慢(ID:hiboluofengli)
最近大火的《奇葩大会》上来来去去那么多人,小十最难忘的,是个梳着大油头的女生。
只见她清了下嗓,手一摆,张嘴就来了一句“八月十五月光明”——
区区7个字,何炅就惊掉了下巴。
蔡康永佩服的双手伸直,承跪拜状:
“我差大师三千倍诶......”
蔡康永之前也唱了一句
高晓松都坐不住了,准备去学学,
马东更是说要找机会专设一题,
只属于她的奇葩说。
这个梳着油头的女生叫王佩瑜,
人称“瑜老板”,
唱的,则是京剧。
《霸王别姬》里,让小十记忆深刻的除了“说的是一辈子,差一年,一个月,一天,一个时辰,都不算一辈子。”
其次就是小赖子逃出去看戏,他看着台上的演出突然张嘴大哭:“他们是怎么成角儿的啊?那得挨多少打啊?我什么时候才能成为角儿啊?”
学唱戏真的是太苦了,不然怎么连最爱的糖葫芦,都没有留得住一心想成角儿的小赖子。
▲哥哥在《霸王别姬》里的扮相
但瑜老板不一样,“我都不用挨打,也能成角儿,真是太幸运了。”
她从小被称为神童,11岁才开始学戏,一开口却被梅葆玖(梅兰芳的儿子)称为“小孟小冬”。(孟小冬,一代宗师余叔岩的关门弟子,也是唯一女弟子,18岁就红极一时,被人尊称为“冬皇”)
等到25岁,年纪轻轻就成了上海京剧院一团副团长。电影《梅兰芳》中,章子怡和黎明那段经典的对手戏,就是她唱的。
人人都羡慕她的一帆风顺,她却仰着头,一脸的倔强:“我不做孟小冬第二,只做王佩瑜第一。”
王佩瑜不是出身于梨园世家,但她有艺术天分,四五岁就登台,9岁已经成了苏州颇有名气的评弹小明星。
开始学唱戏,却是被京剧票友的舅舅领进了门。别人5、6岁就入班学习,11岁的她,已经有点太迟了。
但她爱戏,才学习了几个月,就凭借着一出《钓金龟》拿下了江苏省票友大赛的第一名。
14岁的时候,更是被上海戏曲学校破格录取,成了建国后第一个京剧女老生。
而她学戏的那九年,印证了《霸王别姬》里的那句:“人得自个儿成全自个儿。”
每天早上五点,就要起床绕着操场跑圈,然后是练早功,打飞脚、跑圆场......
王佩瑜学的比人家晚,腰腿自然也硬得多。人家压腿脚尖能够到额头,她连手都碰不到腿,人家下腰能抓住脚脖子,她倒好,眼睛都看不到脚。
▲老师正在指导她们几个学生
老师也不骂她,将所有学生分为两人一组,背对背坐在地上把腿绑在一起。那种痛,王佩瑜回想起来都打了个寒颤。
很多人会好奇,练基本功为什么要绑在一起练?“因为谁都不忍心为了贪图自己一时的松快,而害了背后的那个人。”
那时候每天练功,累的脑袋往下一垂,都能立马睡着。王佩瑜却咬着牙坚持了下去。
练功到底有多苦呢,再说一件事吧。勒头,大家知道嘛,就是“吊眼角”,用带子把眉梢眼角都勒起来,再交叉到后脑勺勒紧。
这样的扮相才够精神、好看。
正常人,不到五分钟就会吐,
而京剧演员,却要在台上唱足个把小时。
▲哥哥在《霸王别姬》里的扮相,仔细看他的眉毛与眼角,美~
就像支撑着小赖子练功的是“成角儿了,天天拿冰糖葫芦当饭吃”,王佩瑜悄悄告诉我们,支撑她的是“不想戴公用的道具。”
她特别清楚的记得,第一次戴公用的髯口(胡须)时,一股陈腐的臭味熏得她一出场几乎忘了词。
下来以后,老师语重心长的说:想要不戴臭髯口,你就得好好学好好练,成了角儿就能定制私房髯口了。
▲正在戴髯口
她成了大伙儿公认的拼命三郎,但连她自己也没想到,那一天会来的那么快。
1993年11月,她顶替生病的梅葆玥(梅兰芳的女儿)唱了一出《文昭关》。一张口就惊艳了整个京剧圈。
“孟小冬回来了”、“她就是当代孟小冬”、“上海出了个余派小老生”......
一夜之间,王佩瑜火了。那一年,她才15岁。
▲她穿戴着自己专用的戏服和髯口
有一种人是天生吃这碗饭的,王佩瑜就是其中一个。20岁就把我们知道的所有戏曲类的大奖,拿了个遍。
她还是非物质文化遗产,京剧的代表性传承人。“王佩瑜”这三个字,成了活字招牌,她是众多票友的“偶像”,也是票房的保障。
大伙儿都尊称她一声:“瑜老板”。即便打招呼的人年长她数十岁,也没人觉得别扭,因为大家都知道,她担得起。
▲走起路来,都是范儿~
然而越是熟戏,越容易出错。
在1998年的某场演出中,她竟然忘词停下,虽然观众并没有到喝彩,然而那天散戏,却罕见的没有一个人到后台“道辛苦送鲜花”。
瑜老板默默在卸妆,当时的校长走进化妆间,只说了一句:“你不能出错啊!”
后来她回忆起那天:晚上回到学校,下起了瓢泼大雨,我围着操场淋雨,走了一圈又一圈,感觉无论如何都洗刷不了刚才在台上的那段羞辱。
在那之后的每一次演出前,她都会习惯性的焦虑,甚至每一次上台前都会紧张到手指冰冷。
很多人惊讶:“都那么熟了还需要焦虑吗?”“随便唱两句,都比别人的好啊。”瑜老板说梅兰芳在自传里也提过,晚年的自己每一次上台都像上刑场一样。
因为“演员是半个出家人”,不但要吃好睡好,还得戒酒戒色,不但要勤于专业,更需要修炼戏外功夫。
只有在演出时足够重视,做足了准备,才对得起观众花了200块钱,坐在台下的2个钟头,才对得起自己台下的十年功。
▲她在戏里不同的扮相
每次演出前,
都要上底彩,扑粉,化眼,勒头,
瑜老板从不用大牌化妆品,
桌上只有一罐百雀羚,
她说闻着那个味儿,就知道要唱戏了。
再张开双手,
由两个专业的服装师和盔帽师,
帮忙穿上专用的戏服......
你是不是看呆了,衣服难道不能自己穿?
这是一种不能或缺的仪式感。那一刻,她从盼着拥有专属道具的学生,真正成了戏里的角色,也成了舞台上独有一束光的角儿。
大家喜欢瑜老板,也是因为她身上一板一眼,难得的气场。很多人说在她身上,看到了三四十年代,大师的风骨。
她却不是一个古板的人。自己开设京剧清音会,用吉他伴奏,撤掉千篇一律的舞台背景,改换成水墨画......
▲左边的那位就是瑜老板
有人说她不安分,实则她是少有使命感的京剧演员。她说只要有人用对的方式去传播,一定会让更多人喜欢上京剧。
她说的特别笃定,没有因为传统文化的没落而摇头叹气。她始终相信,这世界上其实只有两种人,一种是喜欢京剧的人,还有一种是还不知道自己喜欢京剧的人。
她在年轻时,骄傲地说自己不做孟小冬第二,只做王佩瑜第一。现在每次接受采访,却一脸诚恳地说,自己只是京剧的传播者。
她到处去讲课,她说只要有人的地方,她都去。前几天上了《奇葩大会》,信手拈来的基本功,让观众直呼:“好有魅力哦~”
但其实你知道嘛,京剧是一个成才、成功率都很低很低的冷门行业。
100个人里,超过一半转行,剩下的不是出国谋出路,就是在剧团里当一辈子的配演,能把自己名字留在节目单上的,也不过那么一两个。
即便成了角儿,也有可能养不活自己。
瑜老板却说,她从学戏的那一天起,就告诉过自己,一定不能够失败。如果说这是一场赌博,那她用了自己的一生做赌注。
很显然,她赢了。
很多人一直觉得京剧“老”、“死板”、“听不懂”,直到认识了瑜老板,才意识到:你不一定要爱上京剧,但你不能遗忘了它。
如果说三十岁之前,靠的是天赋,那现在的瑜老板,靠的是自己的本事吃饭。
毫不夸张的说一句,有多少人因为京剧爱上了王佩瑜,就有多少人因为王佩瑜,而爱上了京剧。
▲私下的样子,也是帅到不行
小十曾经看到一个访谈,有意思的是瑜老板说自己一开始是学老旦的。在一次演出时,遇见了她后来的良师,对方说只有改学老生,以她的资质方能挂头牌,成名成角儿。
女孩子唱老生,在当时是已经没有的了,十一岁的丫头却被“挂头牌”迷住,狠狠地点了点头。
电影《霸王别姬》中,小豆子总是唱错那句:“我本是女娇娥,又不是男儿郎”,王佩瑜却在台上一共挥过1641次胡子,在第367次的时候,有了一个绰号:叫老板。
或许真应了她说的那句:“老生,是我的天命。”
主持人却不死心,依旧追问,怎么就轻易做了那个影响自己一生的决定。
回忆起那天的场景,瑜老板脸上掩不住的笑意,只说了四个字:“一见钟情”。
“每个人一生的使命,都是要尽快找到,自己最喜欢做的那件事,我比一般人幸运,在11岁那年,就找到了京剧。”
瑜老板的视频,看了你就会爱上她☟