高叶真的很适合烈焰红唇，所谓复杂的“坏女人”。

她拿到陈书婷这个角色，也是因为之前类似角色的出彩塑造。

但陈书婷的光彩照人，感觉也是高叶长达十多年的坚持，没放弃，心里也不服气，憋着一股劲儿，全部倾注在这个人物身上。

高叶的小宇宙爆发了，于是，陈书婷征服了观众。

一出场，自带光环——逆光从她身后照射过来，她俯视众人，“睥睨”，一个有故事的黑帮女大佬。

第一次过招高启强，剧本里就是打一个耳光。她觉得平淡，改成用腰带勒对方脖子。

镜头下，两个人的眼神，脸部肌肉细节，几乎完美，“张力”十足。

“张力”这个词，和互联网黑话“颗粒度”差不多。就，难懂……但这一幕，很好地诠释了啥叫“张力”。

就是那种：“你要我死，我撑着不死，而且觉得你很美，但表面上还挣扎着嘴硬……”

好吧，越解释越复杂了……

但好的演员，就是用肢体，用表情，用动作，用自己的想象力，呈现出人类情感的各种复杂。

陈书婷的“大嫂妆容”，也是高叶自己设计的。一种锋利的美艳，高叶亲手在眼角和红唇上，“勾勒出了这个人物身上的劲。”

高叶自己，也有这种劲。

横劲和韧劲。

韧劲，就是能足够久地坚持。

高叶毕业于北京电影学院，毕业之后，很长一段时间，没有水花，不声不响。

甚至有人告诉她，要整容，要改造审美，要换个人设，别那么大大咧咧。

十几年的迷茫，但她没有放弃，有角色，就用最大的心力去塑造。渐渐的，这些精彩的塑造，发出小小的光亮，引来之后的一个个机会。

只要有机会，高叶的才华就会闪耀。陈书婷其实也出场不多，是配角，但高叶把她演成了高光。

至于横劲。

不是说高叶很狂，恰恰相反，她性格一直是不自信的……她的横劲在于她的表演。

导演程耳，早期有一部电影《边境风云》，里面有高叶，饰演一个受害少女。那时的高叶很年轻，脸圆鼓鼓的，但演起戏来，特别狠。

杨坤扮演毒贩，为了效果逼真，高叶让对方用真保鲜膜缠住脸，差点窒息。

这部电影我看过，很不错，高叶的戏份其实并不少。可是最后，海报上没有她的名字。

主演孙红雷怒斥投资方，“这个女孩差点憋死，她叫高叶……她嘴缠上了不能讲话，也不能呼吸，可能大概休克了2分钟。”

这么危险的付出，可见高叶对待表演的信念感——可是，《边境风云》之后，依然沉寂。

还是那句话，“是金子总会发光的”。

后来，她的表演，吸引到一个绝对相信她的经纪人。两个女孩一起奋战，一个一个角色去争取，去演，终于，光彩熠熠。

今年过年，张艺谋有一部新片，高叶是主演之一，扮演一个检察官。

其实13年前，高叶就在张艺谋的《山楂树之恋》里，跑了个龙套。那时候，高叶因为没什么戏可演，考虑转向幕后，在片场做副导演，顺便演了个小护士。

当时张艺谋看着监视器，还对其他人说，你看她演戏非常放松，该吃演员这碗饭，不要放弃。

13年后，高叶再次出现在张艺谋的电影里。这一次，是主角。

十多年来，高叶吃的苦，化作实打实的骨骼血肉，让她支棱起来，强大起来，她的名字不再被忽略。

一个没资源，没好运气，没好开头的女孩，靠着韧劲和努力，赢了，真为她高兴。

她曾说，“热爱可抵万难”。是啊，有一份热爱，生活就充满希望。

 the end