老梁很土，印象中无论任何一档节目，都操着一口东北话，穿着一身肥马褂，圆滚滚的大块儿，像儿时记忆里的“胖翻译”。

我在这次采访之后的相当长一段时间，不断听到他被某些节目组“拿下”的消息。一开始说是身体不好，后来内部爆料说还是因为尺度的问题。他很跨界，几乎什么都说，什么都敢讲，素来是各种不服。我就知道，这种人，早晚会被动“赋闲”的。

但这丝毫不影响他的牛B。每次听他做时评，你都会接近“洗脑”，觉得他说什么都是对的。采访中他不止一次不经意提到，在每次时评之前，他都会对将相关信息进行地毯式全景反复滚动式的搜索。

我们往往只看到一个人的牛B，看不到他内心的传奇。

                     ——王坤

■访于2014年5月21日 黑龙江大学｜《新晚报》2014年5月22日首发

■编辑/刘彦伶

电视里，老梁玩得很开，上节目，连时政话题都能捎带着黄海波和李代沫，上来一阵儿，极品“不着调儿”。

网传他在央视蛇年春晚彩排上“大义灭亲”，批小品《中奖了》和中央勤俭节约基调严重不符，揭了“老伙计”赵本山的短儿。私底下，“血管里流淌苞米面儿”的著名媒体评论人梁宏达先生，每到沈阳必“密会”赵本山。俩人脚一蹬儿，跑上大舞台，猫说狗说玩儿一通，比事先对词儿还精彩。

这种职业表面看“见人干人事、见鬼干鬼事”，老梁却坚持不去混圈子。“圈子文化很丑陋，最大的弊端是让你容易为人情而丧失立场。这不值。人们认为人情值钱，但比人情更值钱的是立场。”

“你动不了人家，等有一天他作到头了，不用你动他就死了……”

老梁大清早从北京跑回哈尔滨，给母校黑龙江大学新闻传播学院的“新闻评论人才培养基金”捐了笔款。他穿着平日电视里“说戏”那套行头——白马褂，一米八的大块儿，活脱脱《小兵张嘎》里的胖翻译。

“胖翻译”以“过来人”身份，给学弟学妹“翻译”他的新闻理想：“别总把‘干自己喜欢的事’挂嘴边儿上。我呸！哪儿那么多事让你喜欢？你一开始喜欢，后来也会不喜欢！什么叫热爱？当你对事业的爱超过你对钱的爱！什么叫敬业？就是干你不爱干的事。我就很敬业，我总跟我媳妇干家务……”

他背着手在母校溜达了一圈，发现现在的学子们怨气太重。“我看到你们的水房里边占满了暖瓶。有人还在壶上写：‘偷我壶者，孤独终老’……别那么多怨恨，别老想着去动人家。你动不了人家，等有一天他作到头了，不用你动他就死了……”

哈尔滨高校“江湖”流传老梁的段子，写满了杂七杂八的“不着调”：有传他酷爱金庸小说，每天挨个男寝“臭得瑟”，反正当初谁都没料想他能“这么出息”。“我告诉你，黑大历史上都不会有比我逃课多的人。”他在讲座结束后接受媒体专访，“我逃掉了三分之二的课，到图书馆去看我喜欢的书。就有一回挂科了，那个老师跟我说：‘梁宏达我告诉你，无论你打多少分我都抓你……’为啥呢？因为我虽然逃课，但每次考试都第一个交卷，而且都能及格……”

老梁如今摇身一变，成了黑大宣传语中“听老师话，每年拿校长奖学金”的三好学生，只是这笔“奖学金”至今也没到位。他不要那些“高大上”，不做大尾巴狼，而他用“不着调”换来的成功，无非是因为“知识学杂了”。“都说就业难，就好比都说北京房价高，可也没都住水泥管子里。我说学新闻的，媒体并不是唯一出路，而新闻学的实质核心也不单纯是新闻学，而是法学、金融学和社会学。所有新闻都是经济新闻，最终是法制新闻。比如不久前央视揭星巴克暴利，我一听，真无知！市场需求决定价格，人家卖的就是环境和服务，这记者多没素养啊！”

“高晓松是没有曲艺功底的，但有见识，腿儿长”

电视外的老梁，不喜多言。专访前，有女学生找他合影，说回去要给奶奶看，他才应了：“哎，都这样，我粉丝儿多了去了……”他手边的手机一亮，他的眼镜又立刻贴到了屏上——似乎，他只能专注干好一件事。

陈道明拍《归来》期间，揣摩不好“右派多年后回家”的感觉，请教老梁。老梁挖到一个北京昌平的老头儿，让陈道明过去跟有故事的老人家住一晚。近年混迹各大电视台的老梁，身价“无底价”，据传多年前因为糖尿病一度连路都走不了，想辞了回家，辽宁卫视台长不依，找赵本山当说客……

随着《老梁讲故事》、《老梁说天下》等各大电视台评论节目热播，电视里的老梁成了“天文地理、无所不能”的化身。观众评价他“讲得不一定够深度，但绝对够广”。“我之前在河南做讲座，两天做4场，下面的人就点吧：经济、文化、体育……从反腐倡廉到医疗保险到黄海波、李代沫……包括生孩子！你点啥我说啥。”

他一天至少做两小时的新闻功课，做节目从不信任编导。20多年来，他始终关注农村，因此做城镇化这类农村题材，他自己就做自己的编导。他的评论里，条理夹带着趣味。“‘乡愁’是个很矫情的词，说每个人都有回不去的故乡。城镇化不可逆，但首先是人的城镇化。城镇化干好了是城镇化，干不好就是羊吃人的圈地运动。所以，中国最好的经营学家，都在监狱呢……”

人们把内地脱口朋克分三个流派：高晓松、罗振宇、梁宏达。老梁非常不乐意。“你问问他们能做三档日播吗？高晓松是没有曲艺功底的，但有见识，腿儿长；罗振宇所有言论都是第三人称，反讽似的，但不讨巧。我是一肚子坏水，表面上面带忠厚。他俩呢？照流派差太远。约束之下的风格才叫流派。网络是碎片，目前看仍以盈利为目的，电视台才算主流。从主流到网络容易，从网络就很难回到电视台了。所以我研究的才是既登大雅之堂又能让大家乐出来的东西，这很难，这才叫上品。”

“人一定要冷漠”

百度百科里，关于老梁有一栏“社会功绩”，上面说，我国有关部门因为《老梁观世界》中关于“群租”、“文理不分科”、“英语该降温”等诸多言论而做出相应改革，推动了社会进步。

“胡说八道！”他使劲撇清，“我为什么那么选题？那是大家的呼声，我代表民意。这跟过去上‘万人书’没区别。那么为什么我来说？是因为这现象非解决不可。上头能不知道吗？只有不愿意改的，没有不知道的！”

作为中国内地唯一一个电视时事、媒体双栖评论员，他常遇到“不能说但还要说”的事。奥运会那会儿，就因为公开批评“林妙可假唱是教育的不利因素”，老梁躺枪了。刘翔退赛，全国观众等着看老梁怎么耍，他灵机一动，找了张脚踝剖面图，在体育评论节目中耍了把“医学”的小聪明。

陈道明台上台下一个样，有一次义正言辞地批评老梁：“梁大师，中国电视，很多人以说假话为荣，你这样的人不站出来说公道话，你是有责任的！”老梁应他：“大师，圈子里要高价、耍大牌、潜规则、乱上床，你他妈就没责任吗？”

有人曾问老梁：“戴着镣铐跳舞，要是发出的声音没有响儿，郁闷不？”他的回答是：“我做评论，不是为了改变人生。我只是一介草民，上头的事儿，说了也一定是意淫的。可我并不沮丧。我提供视角，让人们思考。”

他不混圈子。他说自己40岁才发现，“人一定要冷漠”。他不仅不混，还干“扒人皮”的事。有一次坐在机场看书店里放的视频，被翟鸿燊这种鼓吹“成功学”的伪成功人士彻底“雷”疯了，于是在节目里大骂翟鸿燊等人不过是“找平台、抱粗腿、求洗脑、求信仰”的骗子，令翟鸿燊等人从此消失在“机场舞台”。“他们所谓的‘成功学’，其实是最害人的！类似传销的东西！”

“我又不是体制里的人，干吗那么假”

老梁害怕自己成为“公知”。“对公共事业的呼吁，我们媒体人只要不是没良心，都是公知者。只是这词儿臭大街了，成大伙调笑取乐的工具了。”

导演张艺谋，从拍《三枪拍案惊奇》开始，就是板砖与赞美齐飞。整天评论别人的评论人老梁，却没把这东西看得多重。“无论别人说我什么，我就是不能谦虚。不能！人的缺点和优点相辅相成，人到中年才学会藏拙，小场合发泄缺点，大场合表达优点。我认为这才是人生智慧。”

他依旧在寻求“讲故事”的方式。无论如何“骂”人，他唯一的底线是“善意”。无论如何“讲究”这个社会，他的初衷都是“希望它更美好”。“张绍刚做《非你莫属》那会儿，我就对他说：人不能被节目组摆弄，那样就完了。”

老梁想继续“不着调”。“我又不是体制内的人，干吗那么假？一个人要是天天说慌，而他自己又不信他的慌，那他完了，啥坏事都能干出来。”