没有在长夜痛哭过的人，

不足以谈人生。

生活要向前看

昨天，一对多年来活在争议声和无数八卦小报新闻之中的母女，现身于手机直播平台“易直播”上，在自己家中与网友展开了一场实时互动。

吴绮莉和被网友称作“小龙女”的吴卓林的一个小时直播当中，吸引了超过35万观众同时在线收看，总观看量超过274.3万，收集到47.6万个赞，收到2.6亿饭团。

人们第一次看到“小龙女”和母亲吴绮莉之间的真实互动情况，“小龙女”表现得活泼可爱，一口流利的英语，吴绮莉也是一个开明、爱女心切的妈妈。她们看起来就是一对生活在香港的寻常母女。面对网友明显有所针对的提问，吴绮莉也都坦率而放松地一一作答。

她说：“不要把自己的事情，放在别人身上。做人要靠自己。要等人家去帮你，这不是你能控制的。”

“千万不要后悔自己做过的事。不可能再回到24岁时，你也不知道明天会发生什么。事情发生在你身上的时候，只能去解决。”

话语背后，是看透多年来风风雨雨后的从容与淡定。

参加这样一个直播活动，也包含着做事直来直去的吴绮莉的一个目的：与其被记者偷拍，躲躲藏藏，索性坦诚相见。

这对母女的任何一点风吹草动都是新闻记者关注的对象。2015年初，吴绮莉被曝涉嫌虐女，后来，案情演变成“小龙女”吴卓林不忍母亲酗酒才报案。

由于吴绮莉与成龙的那场著名的恋爱以及恋爱的后果——“小龙女”的出生并且被成龙拒绝抚养，多年来，吴绮莉所经历的一切，比任何一部TVB剧都要更狗血。

“那时候我很无助，打电话给他，发现他手机换号码了，我很生气，就通过一个朋友跟他说，我以后都不会再找你了。真的，一直到现在，我没有再联系过他……”

这场恋爱的前前后后还因为有了吴绮莉的母亲施加的影响力，变得更加复杂、纠结。

“每次跟我妈妈拿钱的时候，她把钞票撒满一地，让我跪着一张张捡起来，女儿就在一边眼睁睁地看着……”

“离开上海前的半年，我妈半夜会跑进房间，跟我发脾气，拿菜刀逼着我去找孩子她爹。气急的时候她拿刀到处乱砍，把厨房的桌子都剁烂了，我抱着女儿缩在角落发抖……”

吴绮莉的个性有点像个傻大姐。她在一次接受媒体访问时，一句无心的话“内地农村太多”引发了网民的无数唾沫。那期节目，她除了回应言论所引发的争议，还回忆了当年参选亚姐的细节，与成龙的情感纠葛，以及独自抚养小龙女的“育儿经”。节目主持人李纯恩在节目中说她个性是“傻大姐”，她也这样描述自己：“要么站着，要么去死”，绝不扭扭捏捏、拖泥带水。

从小她就听着母亲这样的话长大：“你做鸡都没人要。”

2015年，吴绮莉人生中的一件大事就是：母亲去世。

2012年吴绮莉从上海回到香港之后，已经有四年没有见过住在上海的母亲。平时除了通过舅舅给母亲寄生活费，基本上没什么联系。

母亲活了71岁，据吴绮莉承认，也不是因为什么大病，是跟她闹别扭导致的。大概在她走之前的三个礼拜，老人家摔倒骨折。吴的舅舅打急救电话，叫她去医院，救护车都已经到了，她就是不肯去。可能由于身上有淤结的血块，血块在血管里运行到肺部，堵住了，导致了去世。

究竟是什么样的别扭，让这对母女要以自己的性命来纠缠？吴绮莉说，母亲几乎影响了她的整个一生。

在吴绮莉一岁的时候，爸妈离婚。懂事后，她才知道妈妈并不爱爸爸，是因为家里面的关系才结的婚。后来母亲曾经对她说过这样一句话：“还好你是女孩，你要是个男孩，我不会要你。”

吴绮莉因为跟爸爸长得很像，母亲的朋友来家里，看到她总会说：“郑黎明，你跟你老公离了婚，生了个孩子长得一模一样，真的惨了。”

她坐在旁边，每天听进耳朵的是类似这样的话。

母亲的性格实在太古怪了，跟别人的妈妈区别实在太大。世上几乎难以找到第二个母亲这样说自己的女儿：“你做鸡都没人要。”从小，她就听着这样的话长大。有一两个阿姨甚至问她，你是你妈生的吗？她这么说你。

长大后，母亲对吴绮莉的“影响力”并没有停止。1990年获得“亚姐”冠军之后，她交往过几个男朋友，“严格说有两个男人是可以结婚的，但我妈妈就是对我洗脑子，让我不要结婚。”

她开始觉得奇怪，一个正常的母亲，都会希望自己的女儿找个好人家结婚，妈妈怎么会叫她不要结婚呢？母亲甚至跟身边所有人说，千万不要叫Elaine（吴绮莉的英文名）结婚，甚至不要在她面前提结婚两个字。

要么不爱，要么爱到粉身碎骨

后来，吴绮莉遇到了“那位先生”——成龙。在她18岁的那年，他就追求过她，但是，她当时对他并无好感。当时她的男友是全香港最出名的广告导演之一，从美国留学归来，很有学问，又很有品味，而没有读过书的成龙，开着很土的车，完全是一副暴发户的样子。

当时只道是寻常，回忆起来，吴绮莉才觉得一切都仿佛是命中注定。兜兜转转，这一生她总是逃不掉某些人，某些事。几年后，她又再次遇见他。那时候，她的男友是嘉禾电影公司的高管，而嘉禾的老板是成龙的干爹，每个周末，在嘉禾老板的家里都会有聚会，在那儿，他们总是常常会碰到。

世界上那么多美好的男人，为什么偏偏会再次遇见他？为什么偏偏和他在一起？当年大哥追求吴小姐时的良苦用心和强大攻势，就算换做世间任何一个别的女子恐怕都会在劫难逃：

拍完戏，他马上给她打电话说，等你吃饭，于是整个剧组都在等吴小姐，吴小姐不到，所有人都不准吃饭，整桌的菜没人敢动一筷子，吴小姐到了，大哥先一样一样夹给她；

吴小姐拍电视剧拍到晚上两三点，一代功夫巨星就在旁边坐在车里等着，他不是叫手下人送来，是亲自打包了吴小姐爱吃的宵夜等她收工，给完夜宵就走人，早上又亲自将热腾腾的早餐送过来；

一帮朋友到吴小姐家里吃饭，别人都只顾着吃，他会在她家里兜上一圈，看看这里、看看那里，隔天，他便打电话过来说，你家里的柜子坏了，我让助理帮你换个新的，沙发有些旧了，也该换换……

轮到大哥的公司搞party，一百来号人，个个都是演艺圈有头有脸有地位的人物，她累了，没有告别就悄悄离开，他会紧张地打电话给她，询问她怎么这么早走了？然后巴拉巴拉说上一通。

吴小姐跟公司去日本拍戏，刚好生日到了，他会找公司的同事在日本订花，送到她的房间……

他不是每周如此，是每天如此。他虽有家室，却是一匹被放养的野狼，几乎从来不用回家，圣诞节、中秋节几乎大大小小节日在吴小姐家里和她一起度过。她不知道他对其他女生如何，总之对她的确是如此这般，是她交往过的任何一个男朋友都无法匹及的。

他为她做的这一切，那么傻，那么天真，又那么自然，一点都不显得刻意和做作，一切都坦坦荡荡，从不遮遮掩掩，从不让她疙瘩和感到不舒服。渐渐地，她看到了这位先生可爱的一面，渐渐地，她被他的真诚所感动。在爱情面前，男人或许可以保持理性，但女人永远是那么不顾一切，要么不爱，要么爱到粉身碎骨。一旦投入，即使飞蛾扑火也在所不惜。

换做是我，我也会怀疑你们母女是不是联合起来

她年轻貌美，一进演艺圈就是亚洲小姐冠军，虽是演艺新人，但身边交际的朋友，全都是这个圈子里最赫赫有名、最有地位的人。

这一切都来得太容易，也太快，男人对她的爱，成就了她，也“宠坏”了她。“对啊，为什么是你倒茶给我？不是我倒茶给你？”吴绮莉回过头想想，觉得那时候的自己太不会做人了。

“虽然现在也不会做人，可是比那时候好一些了。”这样直来直去的性格，让她在无形当中得罪了很多大哥身边的人。

“其实他们公司很多人不喜欢我，大哥你干什么，你疯掉啦？吴绮莉你凭什么？不管冷热，大家都在等你。你不来，我们就不用吃饭了！我们服侍大哥没关系，凭什么我们要服侍你？然后我又不是很会讲话的人，那还不是死路一条。”

那时候，一般只有别人看大哥的脸色的份，但是吴小姐一发脾气，一个电话，他马上就会出现。直到有一天，她怀了他的孩子。她是在加拿大知道自己怀孕了，当时他也在加拿大拍戏，知道她怀孕后，也并没有反对她把孩子生下来。

只身回到香港后，吴绮莉把怀孕的事情告诉了母亲。母亲对她说，我们是基督徒，对于基督徒来说，堕胎是很严重的罪孽，不管几个月的胎儿，堕胎都等同于犯了十戒的第五戒：“不可杀人”。

因此，对于这个孩子，从始至终，她从来都没有想过放弃。她不是没有考虑过将来的后果。只是，那时候的她被爱情烧糊涂了。

怀孕5个月的时候，他来看望她，她不知道，那会是他们最后一次见面。那年9月，她生日，他打电话给她，他说：“你看我还记得你生日。”她不会想到，那会是他们最后一次通话。

自吴绮莉怀孕之事曝光后，虽然为了避开传媒耳目，她搬家换电话，甚至将私人手机取消。但还是有大批记者找到她的新住处，每天在她家楼下都有几十部车子几百位来自世界各地的记者守着。所有的人，都想要知道这个问题的答案：孩子的父亲是谁？

一段感情，要么就是更好，要么就不好。吴绮莉对待爱情，没有中间选项。在她六神无主的时候，她打电话给他，发现他手机换号了。吴小姐很生气，觉得他在逃避，于是通过一个朋友跟“那位先生”说，我以后都不会再找你了。果真，一直到现在，她没有再联系过他……

后来吴小姐接受了媒体的访问，默认了孩子的父亲是成龙。

那时候年轻，她不理解男人为什么会变，现在她才明白，这是很多事情叠加的因果。

“他公司的那些人，早就嫉恨我，为什么大哥对这个女人这么好。大哥，你疯了，你给她生，要是以后每个女人都生那怎么办？”

再加上她的母亲郑黎明也做了很多很奇怪的事情。“我妈妈的名声不好，他大概也听了很多有关我妈妈的事情，他是怕我妈妈去问他要钱。我也不是帮他解释什么。换做是我，我也会怀疑——你们母女是不是联合起来谋财。”

怀孕之后，吴绮莉从演艺圈隐退，帮助母亲打理生意。母亲为了让她去找那位先生，有些正常的生意，明明好好的，都被她搞砸了。她会在这个人面前讲另一个人的坏话，在那个人面前讲这个人的坏话，说来说去，生意就做不下去。“她就是要逼得我没路可走。”

她把人民币扔在地上，叫我跪着一张张捡起来

女儿出生后，吴绮莉带着孩子从香港移居上海。母亲说，她会照顾她们母女俩，对于吴绮莉来说，母亲是她失去爱情佑护之后世界上唯一的亲人，“我不相信我妈，相信谁呢？”她开始全心全意将精力投入到孩子的养育上。

她每天最重要的工作是从上海的这头开车到上海的那头，接送女儿上下学。

刚搬到上海的时候，吴绮莉还有些积蓄，过了不久，也用得差不多了。“到最后，我把自己的钱花光了。妈妈每个月给我生活费，可是你知道怎么给我的吗？每次问我妈拿钱的时候，她把人民币扔在地上，叫我跪着一张张捡起来，女儿就在一边眼睁睁地看着……那我没办法，我只能捡，因为我要付很多小孩子的费用。我家里地上都是大理石，真的是让我从厅里跪到房间。我那几年的日子就是这么过的。”

也许，从小到大，吴绮莉都是在母亲的控制中长大，当她自己也成为母亲之后，不再接受控制了，于是母亲想通过折磨和惩罚她来达到控制的目的。但是显然这样的手段并没有奏效，于是母亲更加变本加厉。

“我离开上海以前最后半年，你知道我怎么过的吗？我把房门锁上之后，还要放一把椅子顶着，椅子上面再堆一堆东西，我怕妈妈半夜会跑进来。她在家里常常会发脾气，拿菜刀逼着我去找孩子她爹。气急的时候她挥刀乱砍，把厨房的桌子都剁烂了，我抱着女儿缩在角落发抖……”

后来，她把家里所有的刀具都扔了。

2009年，吴绮莉因为压力过大，内分泌失调，因此患上了甲亢，那段时间她被狗仔偷拍到的照片胖得不成样子。

“小孩子对我来说，不是一样东西，不是用来交易的。”不管母亲再怎么逼迫她，不管日子有多难，她从未去找过“那位先生”。

在上海，她尝试自力更生，试图摆脱母亲。她画画，做装修，每天像男人一样跑工地，可是这个钱赚得实在太辛苦。

她曾经为了逃离狗仔队的追踪，远走上海，然而在上海的那些年，是非并没有远离这对母女。常常被狗仔队偷拍，以及捏造一些假新闻如再婚再孕之类。

比起外界言论对孩子的伤害，她觉得也许母亲郑黎明的伤害威力更大。“我妈就会对着我女儿说些很粗的话，有一次在酒店骂到我吃不消了，真的一盆饭就朝我妈扔过去。”

“在女儿还很小的时候，我妈就对她说：除了我，你爸你妈都没人要你。她就会跑来问我。婆婆说你们都不要我。我说，你妈妈每天陪你上学，睁开眼睛就看到你，你说这叫不要你吗？我妈妈肯定是有心理问题，应该去看心理医生。”

如果不是因为妈妈，所有的故事可能会是另一个样子

吴绮莉决定逃离上海重回香港，她用了两个星期在香港给女儿找学校，找房子。“我妈做的所有事情，我吃下了。结果，后来我跟妈妈闹成了今天这样子。可是不管你对我怎么样，已经够了，我不想这些事情发生在我小孩身上。”

这也许是一个正常妈妈的反应，她要保护女儿不受伤害。

为了不让吴绮莉离开上海，母亲想尽了办法。在离开前的两个星期，吴绮莉被告上了法庭。她这才知道，原来母亲已经有一年时间没交物业管理费了，小区的业主于是便告到了法院。

法院的人对她说，你今天中午不拿五万人民币来，就要扣起证件。那时候，她急着要帮女儿在香港找学校，如果证件扣下，那么她就没有办法离开上海。

回到香港以后，多年没有工作的吴绮莉一切又都从零开始，她除了要养家，还要支付女儿上学的费用，每月还要转些生活费给上海的妈妈，日子过得并不宽裕。

虽然逃离了上海，可是母亲并没有就此让她省心，总是时不时制造些意外。香港的家，其实是可以住得下母亲的，可是当她问女儿卓林：要不要接婆婆回香港？女儿便发脾气，躲起来生闷气，最后才跟她说，妈妈，我不要跟外婆一起住。

也许上海的那一段记忆，在孩子的心中留下的伤害和阴影太深太深。

“如果不是因为妈妈，所有的故事可能会是另一个样子。应该说，我妈改变了我，我女儿救了我。经历过这些事情，我们怎么可能不会变得强大呢？”

无法想象，天下会有如此畸形的母女关系。可是，如果故事不是如此的话，那么所有的逻辑又都难以解释。似乎也只有这样的缘故，我们才会理解为什么这些年来吴绮莉所做的那些异于常人的选择。

再想到演艺圈当中诸多母女的关系，如梅艳芳母女的关系，我似乎可以理解那句话：所谓父母子女夫妻一场，不过是渐行渐远的缘分。

你现在恨成龙吗？吴绮莉的一位朋友问她。

对这个问题，她想都没想：恨，为什么要恨呢？就算是再亲密的关系，认识这么多年，感情也都会变淡，不会恨来恨去。你不觉得恨一个人很辛苦吗？他又不知道你恨他。

原来，爱的反义词不是恨，而是遗忘。

女儿卓林还谈到去年报警的事情，还说起一件母女相处的小事：有一天，她心情非常糟糕，妈妈走进来摸了摸她的头，对她说了一句：It’s OK.没什么大不了的，一切都会过去。那句话给了她很大的温暖和安慰。

那次，卓林后来给母亲写了封道歉信。社工将卓林的道歉信交给吴绮莉，像是随手从笔记本撕下来似的，上面用铅笔画了一个狗头，貌似咬着牙流泪，旁边写着：“I just want you to learn to be truly happy(我只希望你真正快乐)”再附一句：“I’m sorry(对不起)”。

记者问吴绮莉看了可有感动落泪？她表示没有，母女关系其实并非不好，“她是为我好，但想不到方法帮助我，才会这样做，我完全没有恨过她”，并说经过这次教训，以后要注意沟通，以前说了一些不该说的话，让女儿以为她在交代后事。

是的，没什么大不了的，对于吴绮莉来说，一切都已经过去了。2016年的1月，她放下手上所有的事情，请了长长的假期，一个人坐长途火车回到上海去料理母亲郑黎明的后事。

不知道什么时候开始，她恐惧坐飞机，在她过去的某个阶段，每天晚上都会梦见坐飞机从天上掉下来。这种感受，也许正如当年她如日中天的时候，那场世人对她的集体审判，让她从天上跌入谷底。

没有在长夜痛哭过的人，不足以谈人生。吴绮莉在勇敢说出这一切之后，仍然希望生活有一个新的开始。

在“易直播”的实时分享中，有网友问：还希望再找到一个新的伴侣吗？

她回答：“没有一个女生不希望找个伴侣。人回到家里，家里有人走来走去，会好过点。没人的话，会闷。但不是你想要找到一个好男人，好男人就会出现的……”

她现在的生活重心是自己的女儿卓林，她希望帮女儿圆一个哈佛梦，为此，她在拼命工作赚钱。

谈到孩子，她说：“人生六十年，七十年，过了就过了。不管任何事情，不要影响到小孩子。”

（注：本文中直接引用的吴绮莉话语，除一部分来自易直播外，其余部分引自吴绮莉的好友给本文提供的一手资料）

如何收看吴绮莉&小龙女直播节目

长按二维码进入“易直播”，注册后搜索“吴绮莉”关注收看

点击原文链接，观看吴绮莉&小龙女直播节目