一年前在和编辑讨论要不要翻译这本书的时候，我就在想，这本《大癫狂：非同寻常的大众幻想与群体性疯狂（专业解读版）》就算能顺利译完出版，很可能也只是一本小众的作品。

　　也许有些的确对金融感兴趣的人愿意读这本书，愿意通过历史上的资产泡沫，研究金融市场上的跟风、从众、群体心理，把这本书作为行为金融学的学习材料。但一般人，除了猎奇心之外，大致是不愿意读这种长篇大论地讲个人很聪明、群体是傻子的书的。

　　原因很简单，我国在传统上一直是一个讲究集体精神的国家。

　　近代就不用说了，而即使是在古代，我国在儒家思想的影响下，个人的利益也总是要服从家族利益的。

　　在老一辈人的心里，脱离群体简直是不可想象的事，他们经常教育自己的孩子们要合群、要随大流、跟着大多数人走，千万不要做出头鸟。

　　怕落单、总是想加入群体的心理，从进化心理学的角度讲，是写在我们的基因里的。在刀耕火种的时代，落单就意味着死亡。在你来耕田、我来织布的小农经济时代，落单就意味着受欺负，意味着少无所依、老无所养。

　　写到这，读者大概也能理解，我之前为何说这本书可能注定是本小众的书了。

　　无论小众与否，这本书确实还是值得一读的。本书中，麦基没怎么说教，他只是用详尽的史实（和脑补）给我们展现了群体心理的一些特征和可能导致的灾难后果。

　　在这本书中，我们看到了群体的非理性、爱跟风，看到了相较于“我独醒”，“众人皆醉”出现的次数要多得多。

　　我们还看到了，历史上一次又一次的，轻信而愚钝的人们对权威顶礼膜拜，无论这权威是王权、教会还是各种预言家、炼金术士；而少数清醒而有智慧的人，要么想明哲保身、要么不想白费力气，往往默不作声，任由形势发展。时过境迁，社会氛围也会让精英分子备感压力，甚至会逼迫他们加入群体之中，成为其中一员，开启一段新的狂热。

　　于是，在历史的漫漫长河中，不少江湖术士登上了大雅之堂，信徒云集，名利兼收：从专门“审判”女巫的刺巫人，到出售慢性毒药的大毒枭，再到贩卖假圣物的小商贩，群体的不理性喂饱了不少滥竽充数的骗子。

　　而狂热之后，留下的是无穷无尽的伤痛：许多无辜的人被指控成是魔鬼的代言人，遭到戕害，以悲惨的方式了结此生；不少国家消耗了举国之力，社会动荡，人心惶惶不安。最讽刺的是，处于狂热之中的人满心以为自己站的是道德高地、抗的是正义大旗，最终却搞得自己家破人亡，或是成了杀害同胞的刽子手。

　　在短暂的震惊和哀叹之后，我们也很难不去思考：到底是什么力量，在几千年的时光里，驱使着上至王公贵族下至贩夫走卒的芸芸众生，一次又一次地陷入各种各样的幻想、疯狂之中。

　　出于好奇心和强烈的求知欲，我们做了一点点的群体心理学的研究。我们发现，聚之为群，作为一种刻在我们基因里的组织方式，天生就有一些特质。也正是这些特质，在冥冥之中驱动着人们刀耕火种、造出万里长城，也驱动着人们自相残杀、炼金铸银、烧死男男女女。

　　而在群体的这些特质中，最核心的是群体的匿名性（Anonymity）：当个体加入群体时，他的个性会消失，并融入到整个集体之中，获得匿名性。这种匿名性带给一个群体许多特质，其中最为重要的两点就是，群体中的个体所获得的安全感和因此产生的从众倾向。

　　1. 在个体加入群体后，他会获得一种前所未有的安全感，这种安全感也是个体想要加入群体的重要动力。

　　无论是什么样的社会，个体总是会受各种各样的规则的约束。在远古时代，这种规则更多的是自然规则：一个人是打不过猛犸象、攒不够过冬食物的。而在现代社会，自然规则对个体的影响要小得多了，但个体仍然要被道德、法律等社会规则约束。

　　可是，当个体加入群体（尤其是巨大的群体）之后，他会发现，各种社会规则对他的约束（似乎）神奇地减弱甚至消失了，典型的例子有“法不责众”等。这种约束的消失带给个体巨大的、坚实的安全感，并且群体越大，这种安全感就会越强。

　　遵守社会规则向来是消耗能量的、是很累的。自然地，当社会规则带给人的约束消失之后，人的动物本性会迅速浮现出来，并主导人们的言行举止。群体中的个人也因此会表现出三大特征：情绪化、责任感的消失和理性思考的消失。

　　2. 为了成为群体的一员，和群体处好关系，个体往往会产生强烈的从众倾向。

　　群体，顾名思义，是一群个体的聚合。而形成群体的个体，往往会在某一方面有共同点，这些共同点也是他们聚之为群的原因。可是，在加入一个群体之后，不仅仅是这一个方面，个体会有在方方面面跟随群体的压力而转变。

　　这种强烈的从众倾向，和之前提到的安全感带来的群体情绪化、责任感消失、理性思考的消失，叠加起来之后在群体的演变过程中形成了两大关键的机制：沉默的螺旋、循环感染。

　　沉默的螺旋是群体演化过程中的第一个关键机制：作为群体中的个人，为表意见时，如果人们认为自己的意见在群体中占优势地位，便很有可能积极大胆地发表自己的意见，而如果人们发现自己的意见处于劣势地位，可能就不怎么愿意说话了。

　　问题是，谁也不知道自己的观点能否在人群中占优。一个事实是，偏激的人更倾向于大声表达自己的观点。而因为沉默螺旋机制的存在，这些较为偏激的观点，往往能找到同伴，找到支持者，得到越来越多的支持和鼓励，声势越来越高涨，影响力越来越强。而客观理性的人则越来越不敢说话，声音被忽略或者淹没，变得越来越弱。

　　群体的循环感染机制是群体演化过程中的第二个关键机制：群体成员无时无刻不在自发、自觉地学习、模仿周围人的行为。当群体中的某一个成员有非理性的过激行为时，如果出于某种原因又有其他成员（比如事先找好的托儿）愿意模仿这种过激行为，这个过激行为就会像着了魔似的被赋予了合理性，从而进一步吸引更多的群体成员模仿。在这种循环感染之中，个体逐渐丧失了独立的人格、理性的思考。而群体会形成统一的情绪和思维，这种统一的情绪则会进一步控制群体中的成员，最终导致一呼百应、群体狂热。

　　总之，在群体形成、发展、壮大的过程中，匿名性给个体带来了安全感，这种安全感则让人们脱离了规则束缚、个性迅速消失、表现出了更多的动物本性。整个群体也因此变得情绪化、无责任感、非理性。而为了保持这种安全感，个体必须维持自己的匿名性，因而个体往往会呈现出强烈的从众倾向。这种从众倾向加上群体的三大特征（情绪化、责任消失、理性消失），带来了群体演变过程中的两大关键机制、沉默的螺旋、循环感染。最终使一个个群体失掉理性、走向狂热。

　　写到这，不知读者有何想法，我的确是感触颇多。

　　我之前读过几本改变了自己世界观的书，读这些书的时候，作者一直在静静地讲事实，在书里没有下任何结论，我当时也没有仔细思考这些事实会带给自己什么影响。但在读过这些书之后，我做重大选择时的视角有了变化，所作出的决策也因此而改变。

　　这些书大致可以分为三类。第一类书让我明白了“每个人都有缺点，那没什么，正是这些缺陷让我们成为完整的人”。《自私的基因》《自控力》是这类书的典型代表。

　　第二类是让我有了新的思维方式的书。这类书包括亚当·斯密的《国富论》以及米哈里的《心流》等。这些书提出了一个个合理的框架来解释人们过去的行为，顺便也教会了人们思考未来的方法论。而这些方法论则像大雾中的灯塔一样，给予了人们前行的信心。

　　第三类是让我冷汗直流的书。简单的有詹姆斯·麦斯（James Mass ）的《Powerful Sleep》，告诉我为什么睡不好、为什么老是失眠、为什么白天没精神；复杂的有乔治·奥威尔的《1984》《动物庄园》，告诉我极权统治的现实情境。

　　在翻译查尔斯·麦基的这本书的过程中，我先后完整体会到了以上三种（认识到人人都有缺陷、学到了新的思维方式、冷汗直流）心态。

　　首先，我们是没有资格嘲笑书中疯抢的密西西比公司股票、卖掉房子买一株“永远的奥古斯丁”、把一生献给炼金术、听到洪水谣言就举家搬迁的古人的。在从众这一点上，我们谁也不比谁强。处于群体之中的我们，经常因为受到群体影响而做出非理性的选择，人人都有缺陷，不必伤心也不必过度自责。当然，有时候从众也确实是最佳的选择。比如网购时看销量、大众点评上看评分选餐馆等，毕竟前人的选择包含了方方面面的信息。在一个充分竞争的市场上，有更多人买的产品意味着受到了更多的检验，也有更大的概率是更好的选择。但是，这种信息的传递是有限的，前人的选择也肯定有群体非理性的因素在里面。如果你做了足够多的研究，看了足够多的资料，想了足够多的前因后果，就不要害怕做出自己独特的选择。

　　其次，我们也应当认识到，有时候加入一个“学习小组”“ 互助组”，找一个男、女朋友，并不能从根本上解决我们的问题。大部分时候，加入一个群体，收获的很可能只是“心安理得”的安全感，改变的只是我们的目标和责任感，让我们更多地屈服于自己的动物本能——整夜Party、通宵打游戏、一起刷美剧。

　　而那些不愿意待在群体里、喜欢独来独往的人更不必自责，也不必觉得自己心理有问题，觉得自己没有“团队精神”“集体精神”。有时候离开一个群体，失去的只是随大流的安全感，获得的则可能是独立、理性思考的能力。

　　而让我冷汗直流的一点是群体效应带来的个性消失。这种个性消失使得群体非常容易受煽动，也为极权统治打造了绝佳的土壤。

　　写到这，整本书就算是完成了，在最后，我想引用一下2016 年12 月10日鲍勃·迪伦（Bob Dylan）在诺贝尔奖颁奖典礼上的感言：

　　“作为一个歌手，我曾经为5 万人演唱，也曾为50 个人演唱。大部分人可能都觉得，为5 万人演唱要难得多，可事实却并非如此。5 万人作为一个观众群体，他们是一个整体，有共同的特征，情绪也会互相传染。因此，演唱者只需有高超的技巧，就可以打动这5 万人。

　　但50 个人是一个个的人，每个人都有不同的个性、不同的自我，这些个人也因而能够独立地思考，能够更清楚地认知事物。为了打动这50 个人，我必须用诚心去感受、用真心去表达，竭尽全力。”

　　如果真的如我之前所说，这本《大癫狂：非同寻常的大众幻想与群体性疯狂（专业解读版）》成了一本小众读物，三位寂寂无名的译者也希望能用自己的诚信和真心，给这“50 名读者”带来一点启发或者是一点消遣。

　　而无论是启发还是消遣，其实都是有益的。

曹留 邵旖旎 陈卓异

于北京

点击阅读原文即刻购买