来源|最人物（ID:iiirenwu）

2020年8月29日，谢霆锋四十岁了。

末世纪的叛逆偶像，已成为情绪稳定的中年人。谢霆锋曾经有着非常著名的脾气，现如今的他，变得温和而内敛。

年少时的轻狂不羁只是大众最愿意留在记忆里的标签，而他却决定落地了。

1999年香港，加洲红红人馆903狂热份子演唱会。

谢霆锋梳着高调的鸡冠发型，身穿紧身黑色背心，怀抱一把电吉他在舞台上嘶吼着。

每一个细胞似乎都在向世界宣战，光着膀子的少年像个永远都不会服输的战士。

年轻。热血。不羁。

台上的人唯我独尊，台下的人呐喊不断。

唱到《天煞孤星》时，现场设备出了问题。当时谢霆锋的脑子里有一种无法控制的杂音，冲动之下，他索性把吉他重重摔在了地上。

 

那年，谢霆锋才19岁。

那是一个疯狂的夜晚，他知道自己即将面临什么。

第二天，香港各大报纸的头条几乎都是“谢霆锋昨天在演唱会上，发脾气了。”

他在自言自语中说自己没错，无所谓和旁人不同。

二十一年过去了，末世纪的反叛偶像早已不再砸吉他，他成为了情绪稳定的中年男人。

谢霆锋变了，藏起一眼望穿的桀骜，却也没变，火热的少年心性从未丢失。

 

谢霆锋40岁了。

这些年，比起他的音乐才华，普罗大众更为关注的是他的感情生活。

媒体的大肆渲染，将谢霆锋拖进了娱乐绯闻的漩涡，他的作品也淹没在了与张柏芝、王菲的爱恨情仇中。

这两个女人，架构起谢霆锋所有的感情生活。

十几岁时，当他被问到喜欢什么样的女孩时，谢霆锋毫不犹豫地说喜欢王菲，性格很重要，喜欢爽朗的女孩。

2000年，梁朝伟因电影《花样年华》问鼎戛纳影帝。庆功宴结束后，王菲拉着谢霆锋的手，高调示爱。

王菲走在前面，神情自若。跟在身后的谢霆锋笑容甜蜜，但又有着些许羞涩。

这样的“好故事”，媒体们怎会放过，记者穷追不舍，问谢霆锋是不是很喜欢王菲。他摇摇头说：“不，不是喜欢，我深爱她。”

少年的爱恋是无法低调的，所有的爱都写在脸上。

相差11岁的姐弟恋，使这段感情成为谢霆锋“叛逆”的注脚之一，也轰动了整个香港娱乐圈。

之后两人的一举一动，都会登上头条。

一个是巅峰时期的天后，刚结束与窦唯短暂的婚姻；一个是离经叛道的星二代，终于如愿与自己儿时的女神走在一起。

他们每次出现在公众场合，都极为高调，纹情侣纹身，两只手永远牵在一起。

 

2001年，谢霆锋推出专辑《玉蝴蝶》。他为主打曲《玉蝴蝶》作曲，邀请王菲好友为其操刀填词：

“连名带姓会更接近你，还是更陌生

要是完全忘了姓氏，也没有本身的名字

总记得神情和语气，无字暗语

你也心中有知，我叫你玉蝴蝶”

彼时的张柏芝，因为周星驰的电影《喜剧之王》成为新一代“星女郎”。

 

1999年电影《喜剧之王》柳飘飘（张柏芝 饰）剧照

不是所有感情都会有始有终。

2002年，谢霆锋与王菲相爱两年后，宣布分手，之后的他被媒体拍到与张柏芝同游泰国。

 

几个人无法预知前路的方向，也不知道未来还有多大的风雨在等候。

之后，王菲嫁给了李亚鹏，从天上降落到地上。

夫妻二人每每出现时，王菲的脸上都写着：将就。

 

谢霆锋在2006年迎娶张柏芝，先后有了两个可爱的儿子。

两年后，“艳照门”事件爆发，作为当事人的伴侣，谢霆锋主动发声，表示他可以接受妻子的过往。

大家纷纷感叹，那个曾经反叛的少年，终于长成了男人。

可是2012年， “锋芝恋”还是走向了离婚的结局，两人以性格不合回应大众。

一年后，王菲与李亚鹏这对貌合神离的夫妻，也走向了剧终。

之后谢霆锋和王菲兜兜转转，还是走到了一起。

此时，距离他们相识已经过去了15年，他们各自经历了一场婚姻后，仍为彼此所牵绊，那是久别重逢后的爱情。

 

对于谢霆锋，人们往往忽略了他的音乐才华，迫切地想要窥探他的花边新闻与生活琐碎。

其实除了与那两个女人的爱情，聚光灯背后的谢霆锋，经历过巅峰时期的高光时刻，也聆听过阵阵唏嘘声。

谢霆锋电影作品混剪

1980年8月29日，准备拍摄《千王之王》的谢贤突然接到一通电话：“你老婆要生了！”

谢贤狂喜不已，甚至来不及换衣服，就往医院跑，跟在他后面的是几十个记者。

谢贤是谁？

他是60至80年代风靡香港的当红明星，圈内人称“四哥”。他的妻子狄波拉是70年代的首位港姐冠军，也是嘉禾电影公司的演员。

 

儿时的谢霆锋与父母

谢霆锋从一出生，就被迫卷入娱乐圈，注定成为明星。

一周后，关于他的首个杂志封面就问世了，创造了香港杂志封面年龄最小的纪录者。

 

儿时的谢霆锋

年仅十三岁的谢霆锋，就被各大媒体围堵，他们对这个孩子进行所谓的深度访谈，让他谈人生、谈家庭、谈一切与孩童无关的事情。

谢贤和狄波拉是娱乐圈的风云人物，每年过年都会应杂志报刊社的邀请，拍全家福贺年照。

谢霆锋作为他们的儿子，跟随其后拍了整整十三年。他不喜欢笑，母亲一巴掌打过去， “你笑不笑？”

谢霆锋全身写满拒绝：“你给我一个理由让我笑，让我从心而笑我才肯笑。”

 

谢霆锋一家人

1993年，他再也忍受不了对着所有人假笑，这次抗议是有效的。

从此，谢家就再也没拍过全家福拜年照。

他拒绝得了拍照，却无法阻挡外面的千军万马。镁光灯下的生活，才刚刚开始。

十六岁那年，谢霆锋为了“替父还债”，决定进入娱乐圈发展。

谢贤对儿子说：“这一行只要你上了台，就再也下不来了，你只能往前走。”

父亲是对的，自双脚迈出去，便再也回不了头。

签约英皇娱乐后的首次亮相，由于现场乐队出现事故，中途两次停顿，谢霆锋恼怒不已，直接罢唱。

舆论哗然，头顶星二代的光环，他成为被攻击的对象，媒体们扬言谢贤儿子耍大牌，他甚至被评为年度“最让人讨厌的艺人”。

谢霆锋的心里是苦涩的。

很多时候，主持人报完幕就赶紧下去了，留他一个人在台上面对所有观众喝倒彩。他完全听不到自己唱的什么，台下全是一片嘘声……

许多年后，他说：“换做是我，也会讨厌我吧，你一个什么都没做过的年轻人，凭什么呢！”

直到1999年，谢霆锋首张国语专辑《谢谢你的爱1999》问世。

该专辑获得台湾唱片销量榜冠军，正版总销量超100万张，谢霆锋一跃成为“少年得志”的代名词。

人们提起他，不再说他是谢贤的儿子，而是把谢贤称为“谢霆锋的父亲”。

媒体们对他的评价是：

“他的流行引发了新世纪的偶像热潮，结束了垄断华语乐坛近十年的‘四大天王’时代，成为当今亚洲地区最有影响力的标志性偶像人物。”

事实证明，谢霆锋不是个只会耍酷的纨绔子弟，他是有才华的。

可那点脾气，还是一如既往地直来直去。

在接受采访时，他当场炮轰香港TVB，称香港没有真正的音乐环境，有的只是明星。

这一举动直接导致TVB封杀他数月之久，对此谢霆锋依旧桀骜：“我不在乎。”

于谦说：“谢霆锋的性格要是放在现在的演艺圈，就有点吃亏了，或许早就被封杀了吧。”

但其实，很多人喜欢的恰恰是他身上的这股劲儿。

他出道3年便在香港红馆开了5场演唱会，在3个小时的时间里，不设伴舞，不换背景，纯粹在用音乐打动歌迷。

2000年谢霆锋演唱会唱《因为爱，所以爱》

2000年前后，几乎是谢霆锋作为歌手生涯的巅峰。

发行了三张专辑，获得了数十个音乐奖项，全年唱片总销量突破100万张……

千禧年的春晚舞台上，他西装革履，牵着身穿婚纱的董洁走了出来，深情款款地唱了一曲《今生共相伴》。

谢霆锋与董洁

那时的他风光无限，万人追捧，人生高光时刻不过如此。

在奠定了华语音乐圈的地位后，谢霆锋将重心渐渐转移到了演艺上。

1998年，他出演了自己人生中的首部电影作品《新古惑仔之少年激斗篇》，少年气息扑面而来。

1998年电影《新古惑仔之少年激斗篇》陈浩南（谢霆锋 饰）剧照

在拍摄一场群殴戏时，谢霆锋被铁栅栏刺穿了脚，顿时血肉模糊。

导演和剧组的工作人员都让他马上去医院，他摆了摆手，声嘶力竭地喊：

“你明天还能找到300个一模一样的人，穿着一模一样的衣服，做一模一样的动作吗？”

“这是我谢霆锋这辈子的第一部戏，我之前被人看不起，说我不认真，今天我就偏要证明给他们看。别管我了，这一次就算是死，也是我自己的选择。”

这年，谢霆锋18岁。

出道便成为“拼命三郎”，他想要用尽全力证明自己不只是“星二代”。

导演许鞍华说：“谢霆锋的反叛不是坏的，而是有自己的意见和看法，其实他很成熟了，很多人都不了解他。”

2004年，谢霆锋在拍《新警察故事》时，坚持不用替身。

那场从楼顶往下跳的戏，发生了意外。他被绳子勒住脖子直至缺氧、拍完戏当场休克。

2004年电影《新警察故事》郑小峰（谢霆锋 饰）片段

纵使与死神擦肩擦过，可谢霆锋的内心是满足的，他在不断地突破自己的极限。

余文乐说：“这人拍戏不要命。”

三年后，他出演电影《男儿本色》。

被巴士撞飞的戏极其危险，导演和经纪人都劝谢霆锋不要亲自上阵，他冒着残废的代价，坚持着自己的坚持。

2007年电影《男儿本色》陈晋（谢霆锋 饰）片段

香港演艺圈曾流传这样一句话：

“全香港只有两个演员买不到保险，一个是成龙，另一个就是谢霆锋。”

一直生活在镁光灯之下的谢霆锋，总是在寻找和他完全不同的小人物角色。

也许是因为那些人的平凡日子，是他永远也无法企及的。

 

2004年电影《新警察故事》郑小峰（谢霆锋 饰）剧照

导演陈德森拍《十月围城》时，原本是让谢霆锋出演电影里的大少爷一角。但谢霆锋看了剧本之后，觉得车夫阿四更具挑战性。

为了贴合人物形象，他主动扮丑，不断折腾自己，那张帅气的脸最终完全像变了一个人。

 

2009年电影《十月围城》阿四（谢霆锋 饰）剧照

那个群殴被活生生打死的镜头，谢霆锋要求对方实打实地打。

这场戏拍了十几遍，他也被狠狠打了十几遍。

陈可辛直呼：“他这是在自虐。”

谢霆锋在这部作品里，让大家完全忘记了他原本的帅气，只记住了车夫阿四的真性情。

 

2009年电影《十月围城》阿四（谢霆锋 饰）剧照

他饰演的每一个角色，都能恰到好处地抓住人物的特质，亦正亦邪。

对于很多90后来说，谢霆锋还是《小鱼儿与花无缺》里的花无缺。

剧中的他帅气深沉，是个翩翩公子，看似无情却有情有义，是九零后一代人的记忆。

 

2005年电视剧《小鱼儿与花无缺》花无缺（谢霆锋 饰）剧照

从艺四十年，时间久到大家逐渐遗忘谢霆锋是一个歌手。

连他自己都说：“80后觉得我是歌手，90后觉得我是演员，00后觉得我是厨师。

2014年，谢霆锋创造了《十二道锋味》，邀请众多朋友一起做美食，感受风土人情，食物的背后蕴含着人文关怀。

曾站立于云端的偶像落地之后，多了几分烟火气。穿着白色厨师服专心做饭的他，眉宇间是温柔和淡然。

谢霆锋有很多种身份，歌手、演员、制作人、主持人、美食家……

大家对于他的每次跨界都成功而感到好奇，他用一句话做了解答：

 “你要得到一些你从来没有得到过的东西，你就必须付出一些你从来没有付出过的东西。”

 

谢霆锋曾经有着非常著名的脾气，现如今的他，变得温和而内敛，那是岁月给的。

年轻时的轻狂不羁只是大众最愿意留在记忆里的标签，而他决定落地了。

“谢霆锋”这个名字本身，蕴含着不同的力量，那是一个普通灵魂深处的最普通的战栗。

2019年初，他拿起了久违的电吉他，戴着墨镜，身穿黑色破洞牛仔衣，在香港玩起了霹雳903歌托邦演唱会。

唱到兴起，谢霆锋直接将上衣脱掉，扔到了人群中。

人群簇拥，一番沸腾，人们仿佛又看见了当年那个意气风发的少年。

这年，谢霆锋39岁。

那天，谢贤和狄波拉也来到现场，支持儿子的演出。彼时的谢霆锋，早已挣脱父母的光环与枷锁，成为唯一的自己。

 

在唱完《坏习惯》后，他说：

“这首歌创作于20年前，当时我16岁，现已经是2019年了，台下很多熟识的朋友们，感谢你们仍对我不离不弃。今天对我来说是很有意义，希望大家玩得开心些。”

台下很多听众都哭了，他们怀念自己的十六岁，而谢霆锋这三个字是他们青春最好的注脚。

但毕竟，谢霆锋不再是从前那个少年。

一番折腾后，已是不惑之年，他的凛冽外表仍然棱角分明，无所谓和别人不一样，却也和外界相安无事。

关于作者： 记录最真实的人物，品味最温暖的人间。