其实喜欢一个人,就像喜欢富士山。你可以看到它,但是不能搬走它。你有什么方法可以移动一座富士山,回答是,你自己走过去。爱情也如此,逛过就已经足够。
——林夕
/ 01 /
网上一直流行着这样一句话:
男不听《七友》,女不听《钟无艳》。
大抵是歌词太写实,让听的人不得不面对一些血淋淋的事实。
谁人曾照顾过我的感受,待我温柔吻过我伤口
能得到的安慰是失恋者,得救后很感激忠诚的狗
没有得你的允许 我都会爱下去
互相祝福心软之际或者准我吻下去
而这两首歌都是林夕作的词,一首给了梁汉文,一首给了谢安琪,唱尽了爱情里求而不得的心酸。
林夕把感情里的分分合合,把世间的纷纷扰扰都写进了词里,让多少人痛哭不已,又曾抚慰过多少伤心人
听懂林夕是需要时间和阅历的,曾经只是觉得他的词很美,但直到后来相爱发现美背后的伤。他把自己的故事写成词,而我们却在词里听到了自己。
/ 02 /
林夕原名梁伟文,但这个名字早已很少被人提起。
张学友叫他“阿梦”,黎明叫他“夕夕”,俞琤叫他“夕爷”,但他本人还是喜欢被称为林夕。有人称他是将“梦”字拆开,然后有了“林夕”之名,然而这不过是以讹传讹。
林夕刚写词时,因为仰慕林振强,觉得林字很美,于是想:“不如就姓林吧”,恰巧手边有一本简体版《红楼梦》,看到林字下面有个夕阳很漂亮,便给自己起了个笔名叫林夕。
这无意取的名字,却和他填的词,他的人生经历,他的感情故事如此契合,如同一场“梦”。
我希望爱我的人不寂寞
我希望我爱的人喜欢我
/ 03 /
1961年12月7日,林夕出生于香港。
因为父亲患有躁抑症(狂躁加抑郁),脾气非常不好,甚至林夕洗澡时间稍微长了一些,就要被父亲用脏话各种骂。终日活在惶恐不安中的林夕变得敏感而细腻,
他没有怨恨,却尝试去理解父亲,而这份理解几乎贯穿了他的一生。
永远去理解别人,帮助别人,当别人的情感社工,对自己的悲伤难过,只会在词里问一句:“重生者走得的都走,谁人又为天使忧愁?”
害怕悲剧重演
我的命中命中
越美丽的东西我越不可碰
在那个永无安宁之日的家里,书中的世界成为了林夕的净土,他成了一个名副其实的“书痴”。
初中的时候林夕迷上了古典文学,读《三国演义》、《三言二拍》、《红楼梦》、《宋词选》,而让他最初产生了写词念头的就是苏轼的《江城子》。
“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。
千里孤坟,无处话凄凉。”
短短两句话,却说尽了心中的思念孤苦悲凉。恰逢当时是香港电视剧的黄金时期,大量粤语主题歌曲的出现让他决心成为一个填词人。
愿凭一阕词,诉尽世间痴。
/ 04 /
高晓松曾经说,古典的底子能把现代的荒诞做出来,他是最好的。很多人也许能写出“我就是我,是颜色不一样的烟火”,但能在后面接着写出“天空海阔,要做最坚强的泡沫”的,只有林夕一个。
从1985年凭借一首《曾经》进入歌坛后至今,三十多年的时间里,林夕写了4000多首词,写出来爱情里的悲欢离合,写出了成长的喜怒哀乐,每个人都能在他的词里找到自己的影子。
安妮宝贝说:他是高手,轻描淡写,也伤人三分。
小柯说:可能也只有他能做到,每一句歌词都有价值。
而更多的人却表示:林夕不认识我,却是最了解我的人。
若无其事,原来是最狠的报复
谁能告诉我
要有多坚强,才敢念念不忘
不介意孤独,比爱你舒服
梅艳芳有一首经典的歌曲《似是故人来》,罗大佑作曲,林夕作词。一首歌写尽懵懂,猜忌,热爱,和离愁别绪,句句戳心。
曾有人问林夕的词到底好在哪里?
就有人用这首歌做了评价:
从这首歌可以看出,林夕等一派港人的“古韵”和现在的泛滥“中国风”完全不是一个概念。林夕并不是用意象堆叠出的鸡血古韵,而是活脱脱从古典生长出的自己的东西。像“但凡未得到,但凡是过去,总是最登对”“恨台上卿卿,或台下我我,不是我跟你”,作曲的整齐的韵律,梅姑的嗓音,构成了一个完整的抒情道理的作品,句句金句,不能尽述。
同是过路同做过梦,本应是一对。
人在少年梦中不觉,醒后要归去。
三餐一宿也共一双,到底会是谁。
但凡未得到但凡是过去,总是最登对。
台下你望台上我做,你想做的戏。
前事故人忘忧的你,可曾记得起。
欢喜伤悲老病生死,说不上传奇。
恨台上卿卿或台下我我,不是我跟你。
俗尘渺渺天意茫茫,将你共我分开。
断肠字点点风雨声连连,似是故人来。
何日再在追何地再聚,说今夜真暖。
无份有缘回忆不断,生命却苦短。
一种相思两段苦恋,半生说没完。
在年月深渊望明月远远,想像你幽怨。
俗尘渺渺天意茫茫,将你共我分开。
断肠字点点风雨声连连,似是故人来。
留下你或留下我,在世间上终老。
离别以前未知相对,当日那么好。
执子之手却又分手,爱得有还无。
十年后双双万年后对对,只恨看不到。
十年后双双,万年后对对,只恨看不到。
而林夕最让人惊叹的,如同张亚东所说:“他能写出最贴合那个歌手的歌词,每一个歌手身上的个性和生命力,都会被林夕量身定做的词作强化。”
王菲的慵懒,被林夕写成《催眠》
杨千嬅的果敢,被林夕写成《烈女》
张国荣的惊艳,被林夕写成《我》
陈奕迅的深情,被林夕写成《十年》....
/ 05 /
“我与王菲是没有名分的夫妻。”
从1989年,林夕为尚未成名的王靖雯填第一首词开始,两人开始了一段长达十余年的合作。林夕曾坦言,只要听到王菲的声音,马上就会有灵感,“我把自己对爱情的很多体验,都写在了给她的歌词里”。
并且两人绝对默契,绝对信任,在一次采访中林夕表示:
王菲绝对信任我的笔,信任到不管我写什么,哪怕她看不懂,可以先唱先录,录完再慢慢解释。
林夕给王菲写《约定》时,写完发过去之后突然又有想改的地方,于是打电话跟王菲说,结果王菲却直接告诉他:“那首歌,已经录完了”。
10年,王菲没有退过林夕的任何一首歌,绝对的信任。
林夕说:“好像不管我写什么,王菲都能用声音很好地诠释。
可能在我左右
你才追求孤独的自由
剪影的你轮廓太好看
凝住眼泪才敢细看
你是千堆雪,我是长街
怕日出一到,彼此瓦解
/ 06 /
“我当千嬅是我身上的一块肉。”
2005年,在杨千嬅纪念自己出道十周年的“唱谈会”上,林夕说:我把我最好、最真的东西送给了千嬅。这十年来,我好像跟千嬅经历了一段感情,所有我自己亲身的经历,都写给了千嬅。我听千嬅的唱片,就像是在听自己的经历。似乎冥冥中,我和千嬅是合二为一的。
林夕就像姐妹一样疼着杨千嬅,关心她的人生爱情,陪她走过一程又一程的人生之路。
借着杨千嬅的口,唱出了自己的故事。
我想哭 你可不可以暂时别要睡
陪着我 像最初相识我当时未怕累
坏了千万盏灯 烧光每段眼神
只发现和你衣不称身
祈求天地放过一双恋人
怕发生的永远别发生
/ 07 /
“为张国荣写《我》是这辈子最光荣的事。”
那天,张国荣打电话问林夕:
“喂,你有没有看过一出戏,叫作《假凤虚凰》。”
“看过,怎么?”
“里面有句‘I am what I am’,我想你拿它做第一句,你帮我写歌。”
“这样啊,好,你等我来啦。”
“你知不知道写什么啊?”
“哦,你想写gay嘛!知道你威风,很骄傲的!行,象你一样骄傲!”
于是有了那首经典的《我》。
I AM WHAT I AM
我永远都爱这样的我
快乐是 快乐的方式不止一种
最荣幸是 谁都是造物者的光荣
不用闪躲 为我喜欢的生活而活
不用粉墨 就站在光明的角落
我就是我 是颜色不一样的烟火
天空海阔 要做最坚强的泡沫
我喜欢我 让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里 一样盛放的赤裸裸
多么高兴 在琉璃屋中快乐生活
对世界说 甚么是光明和磊落
我就是我 是颜色不一样的烟火
天空海阔 要做最坚强的泡沫
我喜欢我 让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里 一样盛放的赤裸裸
《怪你过分美丽》《红》《侧面》《醉生梦死》《追》《左右手》,林夕为哥哥打造了大量不同风格的歌词,飞扬、缠绵、妖媚、忧郁、沉溺、喜悦、悲伤,成就一个又一个的经典。
犹如巡行和汇演
你眼光只接触我侧面
有了你 即使平凡却最重要
你是 最绝色的伤口
哥哥自杀后,林夕一度陷入自责,认为自己写了很多悲观的歌给哥哥,“我忽然很内疚,写下了那么多勾引听众眼泪的歌词,究竟对这个世界有什么意义? ”
自此,林夕的歌词有了一个新的转变,林夕说:“我以后可以写悲伤,但始终要有温暖”“不可以写下让自己事后后悔的歌词”
然后,他遇见了陈奕迅。
/ 08 /
“我把人生感悟的词全给了EASON。”
林夕说:十年难出一个陈奕迅,他什么歌都敢试,他唱歌不用技巧,而用感情。
他的大部分歌都是用最认真最平静的方式让你去怀旧,想你失败的感情,想你失去的朋友,想你错过的时间,想你心里的朱砂痣蚊子血,想你想要抓住却放开的人,把你所想但不敢说的唱出去,你想见又选择怀缅,想选择的人不是陪伴你的人,想那些过去的你喜欢和崇敬的人,伤感中却又有一份释然和洒脱。
我的眼泪不是为你而流
也为别人而流
樱花开了几转,忘掉我跟你恩怨
东京之旅一早比一世遥远
荡气回肠是为了最美的平凡
陈奕迅能大胆的接受各种题材,而且将这些题材都唱出属于自己的味道,也唱出了林夕想要传达的释然和体谅。
林夕的朋友,香港电台女主播卓韵芝自杀未遂后的第二天,林夕想写一首歌去开解那些自杀的人,而他第一个想到的就是让陈奕迅去唱。他直接打电话问陈奕迅:“我想写关于自杀的词,你愿意唱吗?”
陈奕迅欣然答应,随后就有了《黑择明》。而这首歌曾经帮助一个抑郁症患者度过最艰难的时刻,将他从自杀边缘拉回来。
死亡迟早都找你,切勿凭自己
/ 09 /
“我写了那么多词,却始终赢不到一个人。”
为什么林夕的词如此感人?
因为——“故事是真的,感情也是真的。”
林夕曾说过:“自己感情的际遇和故事都写给杨千嬅,这些经历总结提炼成智慧后就由王菲来唱,其中的道理让陈奕迅来诠释,最后无法诠释的凄美都写给了黄耀明。”
凄美,因为从始至终都是一个人的独角戏,爱至深,而求不得。
在有生的瞬间能遇到你
竟花光所有运气
林夕用情多深?
从那些歌词里可窥见一斑。
何韵诗的《忘》里,他写“黄是你的姓,红是你爱的,就当做常识。”
黄耀明在私底下说自己最喜欢的颜色就是红色;
林忆莲的《至少还有你》里,他写“你掌心的痣,我总记得在哪里。”
只因黄耀明的手心有一颗痣。
陈奕迅的《绵绵》里,他写“从来未爱你,绵绵,可惜我爱怀念。”
粤语里“绵绵”与“明明”同音
袁凤瑛《滚滚红尘》里,他写“令今生不爱我的人,子子孙孙流传着他与隐秘的我相爱的传闻”
一语成谶。
......
有传曾经黄耀明和林夕相约于二丁目,然而林夕等了3个小时,却始终没等到黄耀明赴约,回到家后,林夕提笔写下了《再见二丁目》。
“原来我非不快乐,只我一人未发觉”
而林夕对杨千嬅的偏爱也是始于这首歌:“我认识千嬅是因为《再见二丁目》,当我听完她演唱,就开始对她偏心”
有人采访林夕,如果把他的创作比做一个饼,黄耀明占这个饼的几分之几...林夕的回答是——他是这个饼的起源。
1989年,林夕早已在歌坛小有名气,然而他却说:“时维一九九三年,与黄耀明共事,是个重要的里程碑。也偿还了身在Raidas心在达明的心愿。最初替他写词,战战兢兢,揣摩着他的心意。由互相捉摸写到今天,仿如隔世。 ”
1997年,香港商台叱咤乐坛十周年大奖要选“叱咤殿堂至尊词”,包括林夕在内的十大词人自选十年代表作参选,林夕选了黄耀明的《春光乍泄》,原因只有一个:“这是明哥久休复出之作,有纪念价值。”
凡此种种,不胜枚举,只是不是所有的喜欢都有结果。就如他自己所言:我写了那么多词,却始终赢不到一个人。
如果我们不曾走过感情这条路
如何知道心魔是最沉重的包袱
年少轻狂的好日子,一懂事就结束
/ 10 /
“我想不到自己竟然有一刻想过:把自己沉在浴缸里。”
曾经黄耀明是林夕的世界,但始终林夕只是黄耀明的过客。在一次采访时,黄耀明明确表示:“我和林夕的故事,都是无聊的绯闻。”
没人应该 怨地怨天 得到这结局
是绯闻吗?我们不知道,只知道林夕却在很长时间陷在感情里,为了走出来,他想了很多办法:
“特意去找某人的缺点,想象TA真的有那么好吗?或者可以去恨TA,憎恨TA,虽然憎恨也需要力气,但你憎恨的时候就察觉不一定要爱,那就什么都可以过去了。又想象大家早晚都会苍老,你爱TA的美丽又是为了什么,大家最终都是变成骷髅。”
甚至患上了焦虑症,写不了歌,整夜整夜失眠,用了大量镇静剂。最绝望的时候竟想到了自杀,但又怕影响到对方,担心他下半辈子过得不开心而放弃了这个举动。
1999年,王菲和窦唯离婚,一时闹得沸沸扬扬,而当时林夕也遭遇大失恋,他想了很多的方法去理解哀伤,还有放下哀伤,于是写了那首《百年孤寂》送给王菲,也是送给自己,鼓励她和自己拿得起也放得下。
背影是真的,人是假的,没什么执着
一百年前,你不是你,我不是我
悲哀是真的,泪是假的,本来没因果
一百年后,没有你,也没有我
/ 11 /
乐评人木叶说:“林词三千,参差,明灭。隐隐间,有个悟字。”
感情受伤的林夕,开始信佛,将佛理写入歌词。在周华健的《难念的经》,他写道:“笑你我枉花光心计,爱竞逐镜花那美丽。怕幸运会转眼远逝,为贪嗔喜恶怒着迷。”真实而戳心。
责你我太贪功恋势怪大地众生太美丽
悔旧日太执信约誓为悲欢哀怨妒着迷
如烟 因给你递过火
如火 却也没熔掉我
回望最初 当丧失是得着可不可
后来的后来,他内心依然藏着感情,藏着一个求而不得的人,却不会刻意去求,只是顺其自然,顺其自然的走下去,走一生。
“我当然相信爱情,可是我不会相信爱情就是一切。”
“我还相信它的魔力。当然不会像从前那样相信它的一切,不会相信它真的能够主宰我的一切,不相信它是不可以取代的。”
选择与爱情握手言和,选择与自己握手言和。
多想有个林夕,躲在心中描述
感情的起伏和不想掩饰的痛苦
感谢有个林夕在心中陪我哭
闪光灯亮时我的笑容才能让旁观者满足
今年12月,林夕刚刚过了56岁的生日,不知不觉来到知命之年,人生好的坏的都已看透,命里有时终须有,命里无时莫强求,他写过的每首歌,是他的故事,也是我们的回忆,既唱给自己,也送给我们。
林夕,你已年过半百,我们也不再年轻,祝你岁月无波澜,敬我余生不悲欢。
去睡吧
晚安
关于作者:视觉志(ID:iiidaily)用文字记录生活,用照片描绘人生,每晚听你倾诉喜怒哀乐,陪你走过春夏秋冬,撑起朋友圈数千万人的精神世界。转载请联系(ID:iiidaily)授权。
你能做到最好的事
就是爱自己