这个世界上有一种无能为力 是人与人各自孤独,却无法相融抵消 ▎图说 图为法国印象派画家克劳德·莫奈的作品Woman with a Parasol。风吹过草地,独立于天地间,内心充实,生活即丰满。你从何时开始,不再畏惧孤独?
▎收听
点击语音或下方视频,即可收听。
歌
作者:艾德丽安·里奇(美)
为你读诗:岳红〡表演艺术家
你在寻思我是不是孤独:
是的,不妨告诉你,我是孤独的
像一架依靠定向无线电波
在孤独地飞行和掌握高度的飞机
要翻越落基山脉去寻求
茫茫大海中的一个机场,机场上
那条被漫天蓝色挤成珠链似的跑道
你想问,我是不是孤独?
哦,当然,孤独得
像一个开车横越美国的女人
一天又一天,一里又一里
把许多小城镇留在后面
她本来可以在这儿住下
孤独地活着,孤独地死去
如果说我孤独
那必定是那种孤独:
第一个醒来,呼吸到全城
破晓时分第一口寒冽的空气
第一个醒来,当全屋子的人
都蒙着头在昏昏沉沉地酣睡
如果说我孤独
那也是一条冻结在岸上的小船
映照着岁暮的最后一抹红霞
它知道自己是什么,知道自己
既不是冰也不是泥和冬天的寒光
而是木头,生来能炽烈地燃烧
译者:李文俊
(出自《外国诗选65家》,重庆大学出版社)
▎诗享
大提琴声本就带有一种深重的孤独感,听着这首《歌》,此时的你是深陷其中,不舍得出来;还是在心头自问,你是否也孤独?
孤独本身并没有什么不好。使孤独变得不好,是因为自己害怕孤独。当你始终被一种焦虑的想法推动,挣扎着要脱离孤独,这些想法和行为便带来更大的孤独。不敢一个人吃饭、不敢一个人逛街、不敢承认孤独,怕被人看作不合群……或许在慌乱中,我们总是把孤独与寂寞、无聊、形单影只混为一谈。
无聊 是把自我融入他人之中的欲望——它寻求的是消遣;
寂寞 是自我与他人共在的欲望——它寻求的是生活中普遍的温暖;
孤独 是把他人接纳到自我中的欲望——它寻求的是理解。
每一个个体生而孤独,心与心的距离,思想与思想的距离,不是单凭语言沟通就能够跨越的。诗人里奇笔下的孤独,是一架飞机翻越山脉去寻找机场的跑道、是一个女人独自驾车横穿美国、是第一个醒来呼吸到全城第一口凛冽的空气、是小船被冻结在岸上却映照着红霞……这些行为背后,都有着一颗丰满的内心。它知道自己是什么,它知道自己能燃烧,于是才能享受孤独,于是可以理解,当庄子说到“独与天地精神往来”之时,他有一种无比踏实的安全感。就像那么一个场景:他走过去,打开了最深屋里所有的灯。
- 图文最下方,描绘你心中那个孤独的角落 -
▎乐说
配乐剪辑自英国大提琴家杰奎琳·杜普雷的作品Maria Theresa von Paradis-Sicilienne(《西西里舞曲》)。杜普雷的琴声总是带有十分复杂的情感,有人说,她的大提琴中能够听出来中国人二胡的味道,音乐中有一种透心的悲凉。马友友曾评价杜普雷说:“她的演奏像是要跳出唱片向你扑来一样,她是一个非常自然的演奏者,她手中的音乐永远是随心而动的。”
▎读诗嘉宾
岳红
八一电影制片厂著名表演艺术家。获第六届中国电影金鸡奖最佳女主角奖、第二十七届中国电影金鸡奖最佳女配角奖、北京大学生电影节最佳女演员、百合奖最佳女演员。主演电影《野山》《本命年》《惊天动地》,电视剧《家常菜》《中国远征军》《双城生活》《离婚律师》,小品《卖花生仁儿的姑娘》《打麻将》等。