一位从未见面，她知道我的存在我却不知她的存在的读者，有一天忽然出现在我面前。我们彼此相识，正巧同路，便一起乘地铁回家。在地铁上聊天，说起自己眼中完美的人生，竟然不约而同地想到邓丽君。

的确是一件神奇的事。按照世俗的眼光，邓丽君是一个苦命的女人，未婚、早逝、无后，人生的不如意，她简直占全了，然而，正如高晓松所说，女人老年的幸福都是年轻时的辛苦换来的，邓丽君活像更像一株植物，没有为人的沉重与辛苦，甚至连她告别人间的方式与时间点，都令人羡慕不已，没有病榻的折磨，没有老年的辛苦，干脆利落华丽。

人与人所理解的完美人生是不一样，杨绛固然也是完美，却是过分的完美，旁人无法企及的完美，要占全了天时地利人和，百年千年方修得一位，而邓丽君，因为她的完美是某一种意义与某一种理解上的完美，是大多数人可以选择的完美。

邓丽君外貌的美，正如她一贯的风格，不惊艳，不完美，似乎人人可以企及,却又不知不觉地有一种无法言说的高度。她算不得天仙般的丽人，鼻梁不够高挺，下巴不够有型，嘴唇太薄，然而就是这些不完美的五官，放在一个人脸上，却显出清秀淡雅的美感，何况她有167厘米的身高，修长的腿与葱白似的皮肤，她是不惧与林青霞合影的人，她们各有各的美，一个美得耀眼，一个美得从容。

邓丽君与林青霞

她的前男友成龙先生这样评价她，温柔、聪明、有幽默感又美丽，在美食与着装方面有着非同一般的高品位。她是典雅的化身，举止得体，礼貌周全，“我觉得自己配不上她”。

邓丽君与成龙

她一生至少谈过六次恋爱，也许是九次甚至更多，“爱情多一点也不怕。”她说。没有人是天生的自由者，正如没有人是天才的孤独者，孤独像一片河床，当你发现自己只能在这样的河床中流动时，除了做一条自由自在的河，其实你已经别无选择。

邓丽君曾经离婚姻很近。初出道时，与马来西亚企业家林振发谈婚论嫁，林振发因心脏病发作去世，年仅27岁。邓丽君另外一位早期的男朋友朱坚，因空难去世。两位男友的先后去世，给邓丽君究竟留下了什么，她几乎从未提起，只是她变成一个相信命运的人，“算命先生说，我适合背井离乡，这样对我比较好。”她一生都在践行这样的生活态度，在异乡的灯火中品尝生活的滋味，无论东京、纽约、巴黎还是清迈，超强的语言天赋使她可以很快与当地人打成一片，将任何一个他乡作为故乡。

离婚姻最近的一次是与糖王之子郭孔丞。在谈婚论嫁过程中，郭家提出三个条件，交待过去的“历史”；退出演艺圈；断绝与娱乐圈朋友的交往。邓丽君圈中朋友不多，从她居清迈时的深居简出不难看出，退出娱乐圈于她而言也并非难题，只是，当三个条件被赤裸裸地摆在桌面上，颇像秀女入宫前的验明正身，日后所有荣华富贵都是当下放弃尊严换取的，她为什么要选择这样的生活？她又不缺荣华富贵。

邓丽君和郭孔丞

大约是这一次之后，她真的断了结婚的念头。爱情永远是自由的，而婚姻永远是不自由的，倘若一份长久而稳定的关系需要我们付出自由甚至尊严的代价，它的意义不过是一个名分的束缚。

邓丽君有能力将自己的生活安排得很好。她在巴黎的公寓庭院里满是葱茏的花草，童话般的水晶灯从屋顶瀑布般垂下，在白日也闪着星星般的光点。林青霞在回忆文章中写到，“她在巴黎的这所公寓比我的梦更加完美，可是我感受到的却是孤寂。”每个人所看到的其实都是我们自己，林青霞是一定会结婚的女人，哪怕那段婚姻令她痛苦让她抑郁，邓丽君却未必，虽然她并不忍心辜负朋友的好意，所以当林青霞表示对她的孤单生活的担忧时，她淡淡地说，算命的说我离家远一点，比较好。

林青霞结婚时，曾经想找邓丽君做伴娘，未果，后来邓丽君打来电话，林青霞说，婚礼上，我最想把花球抛给你，邓丽君也没有接话，只是大大方方地说，我为你准备了一套红宝石首饰。

既然大家都觉得结婚更好，那些已经打定主意不结婚的人实在没有必要多说什么，她们多说的每一句话都会被质疑为嫁人不易只好硬扛的心酸。每个时代的人，对于幸福都有约定俗成的偏执认知，然而如果说幸福只有一个模样，世间其实根本不存在任何幸福，每一种生活都有它的苦与乐，被束缚的人以牵挂他人以及有人牵挂为乐，不甘束缚的人则以孤独与自由为荣。

“一个亲切自然的姑娘，内心却是孤独的。”在朋友关系中，她永远是占据主动权的那一个，别人联系她很难，需要的时候，她会主动联系。生命最后的几年，她生活在泰国清迈，这是她最喜欢的地方，陪伴她的也是她喜欢的人——比她小15岁的法国青年保罗。

如今清迈的美平酒店，还挂着她与保罗的合影。照片中的保罗年轻、高大、帅气，她不施粉黛地站在他身边，满月脸上没有一丝人工雕琢的痕迹，呈现着她那个年龄应该有的样子。有人说她老、憔悴，然而能够勇敢地在比自己年少的男友面前老去，难道不是比拼命留住青春更值得骄傲？

邓丽君与保罗

每个人都会老去，却有一部分女人失去了老的自由，她们拼命想留住根本留不住的青春，在不老的神话后面是一颗被世俗恩恩怨怨、功名利禄束缚得如同木乃伊的心。

最令人羡慕的是，她离去得异常干脆利落，在尚未到达老态龙钟，没有体味一位老人所要品尝的世态炎凉的年龄，她的身边没有亲人与爱人陪伴，但有舒适的床、美好的风景、自己喜爱的屋子，以及曾经路过的人们的挂念，她不曾真正拥有谁，也不曾被谁真正地占有，他们在回忆起她的时候，却极尽赞美，尽管那赞美中有着居心叵测的惋惜，那也不过是对于人生不够完美的叹息，谁的人生又是完美的呢，尤其对于一个女人来说。