从高楼林立的朝阳望京，穿过环铁一号线，路过一片片荒田和平房，就来到了位于东北五环外，被称为造梦工厂的肖进特效化妆工作室。

在这个外表看似与普通艺术工作室并无二异的地方，打开门，却仿佛闯入了一间猎奇博物馆。

四周里充斥着令人瞠目的异形，面具狰狞的僵尸、獠牙外露的怪物、光怪陆离的外星人，任何能塞下东西的角落似乎都藏着惊喜。

走在这样一个异形世界，你可得小心，稍不留神，就有可能被梦中追赶你的怪物撞个正着。

与市区工整的写字楼不同，这里没有方方正正的办公格子和摞成山的文件，整个办公环境就是一个cult 博物馆，人和狼、鹿、马，甚至是僵尸、外星人和平相处。

在这儿工作的人，不需要敲键盘，也不用为各种总结、报表所累，每天的工作就是为蜥蜴精涂个颜色，为外星人做件盔甲，甚至是copy一张大牌明星的脸，许多关在写字楼里的白领，做梦都想不到的场景，却是这群特效化妆师的日常。

大片背后的幕后推手

《画皮》里的换皮术、《寻龙诀》里的萨满干尸、《狼图腾》里的草原狼……这些视觉大片的实体特效，均来自肖进工作室的特效化妆师之手。

孙野在成为一名特效化妆师之前，曾是一名影视剧的跟组化妆师，“影视化妆和特效化妆的区别在于，前者是在明星颜值上的锦上添花，而后者却是把明星画得尽量不像本人，甚至是“不像人”。”

如 ，《火锅英雄》里陈坤的伤口妆。

《智取威虎山》里，梁家辉的座山雕妆。

因为长得神似香港演员余文乐，孙野被工作室的小伙伴叫做“乐乐”。作为特效化妆的第一道把关人——倒模师，这个帅小伙平日里的工作，就是把明星当做一面墙，去粉刷涂料。

翻制演员的头或身体模型的时候，需要把特殊的材料涂在演员脸上或身体上，再用石膏绷带贴住。

类似这样，还能认出这是王大陆吗？

倒模师作为专门负责拉低明星颜值的存在，可谓是美女帅哥的“杀手”，即便是盛世美颜，遇到了他们，也无用武之地。

自2012年，来到肖进特效化妆工作室，孙野为演员翻的模，多达上百个。远的像老艺术家陈宝国在《老农民》的老年妆，近的像小鲜肉王大陆在《奇幻之旅》的特效妆，都出自他之手。

凡是特效化妆师为明星做的倒模，都会被存放在二楼的收藏架，满满的两大铁架，四层。周迅、梁家辉、倪妮……几乎国内所有知名明星都可以在上面找到他们的克隆。

如果说，倒模师是高颜值杀手，那雕刻师则是使明星颜值重现天日的魔术师。

倪妮的倒模经雕刻、上色等工序后的效果

杂乱的工作台，摆放着各种染料和工具。冯顺崇正照着设计图对一个硅胶模具进行雕刻。一块不着五官的硅胶，经过一步步的雕刻，就多了眼睛、耳朵、毛孔和皮纹。

负责雕塑和上色两道程序的冯顺崇，参加的第一个大制作是乌尔善导演的电影《鬼吹灯之寻龙诀》。为了实现剧本讲述，“经过连年的风蚀，虽然皮肉不覆，但在骨骼结构上却是完整的”效果，他和小伙伴们花费了一个多月的时间，才制作出这个守护在墓室旁骑马的萨满干尸。

马上的萨满是采用人体进行1:1翻模，各部位关节、骨骼清晰可见，甚至连镜头完全捕捉不到的指甲和牙齿部位，设计师也做了精心的设计。

细节图：

现在这个模型被展览在肖进工作室刚进门的位置。

流水线上的艺术民工

上班地点是荒诞有趣的“博物馆”，接触的是常人难得一见的明星大腕，不时地还可以制作一个怪物来陪自己解解闷，“在梦工厂造怪物”，对于很多朝九晚五的年轻人来说，应该算得上一个非常“因锤斯挺”的工作。

肖进特效化妆工作室做的机械象：

可肖进特效工作室的创始人肖进却说，有一半留下来的就不错了。

冯顺崇打小学美术，最崇拜欧洲文艺复兴时期的绘画大师，他考了三年的中央美院，想成为一名画家。尽管未能最终如愿，修了舞美设计。但对他来说，艺术是他不能割舍的一部分。

冯顺崇与特效化妆的结缘源于一部美国的综艺节目。读大学时，在一位学长的推荐下，他看了一个美国特效化妆师对决的真人秀节目《FACE OFF》，被特效化妆神乎其神的魔力所吸引，自此，便迷上了制作“妖魔鬼怪”。

他人生中第一个作品便是在大学宿舍完成的，从网上网购了特效化妆的工具和材料，制作了一个迷你版的蜥蜴人。

冯顺崇原本以为，进入特效化妆行业，学习最前沿的特效化妆技术，自己的创造力会得到很大的发挥。

但真正接触了才发现，特效化妆和艺术创作太不同了。

就拿自己做的雕塑来说，普通艺术家做的雕像，是把脑海中的想象变现的一系列过程。这里面，掺杂了创作者许多自己的想法。

而特效化妆确更像一条流水线，他有严格的工业流程，从倒模、雕刻、到上色、抛光，每个岗位各司其职，个人的作用并得不到多大的凸显。且特效化妆是为了电影项目服务，受客户需求、预算、deadline限制，它容不得你太多的天马行空。

很多和冯顺崇一样的年轻人来到这里，都是抱着对实体特效技术的好奇和兴趣，但是到能够熬下来的却为之甚少。

“这是一个需要坐下去的职业，很磨性子，要看你能不能长时间耐得住寂寞。”

每次一进工作室，冯顺崇就觉得进入了一个相对隔离的世界。十几公里外的望京，行人如织，而这里却安静冷清到公交车都不通，除了节假日，每周只能休一天，干起活来更连手机都顾不上看，常常是下班了，才发现又发生了很多大新闻。

“所有人来工作的人，他都是喜欢这个行业，但光喜欢没用，你得找到自己的方向。”每次在招人时，肖进面对那些眼神中充满热情和好奇的年轻人，都会忍不住泼这样一盆凉水。

新七十二行

肖进所说得方向指，特效化妆工种繁杂，你要明白自己擅长做什么，“是雕塑、翻模还是颜色、毛发……”他特别害怕，很多年轻人，根本没想好职业特点和自身趣味与特长的关系，就贸然给他“表忠心”。

“工作就是工作，它可能和你想象地不一样，一个优秀的特效化妆师需要几十年日复一日地打磨才能造就，这个过程是很辛苦的，你能扛住吗？”每次在面试时，肖进都会对坐在面前的年轻人产生这样的疑虑。

肖进特效化妆工作室做得仿真马和鹿

普通艺术高校培养的学生和特效化妆并不是完全的对口，即便是中央美院的学生来到这里，刚开始也只是打打下手，且特效化妆是为影视拍摄服务，经常会被要求赶工，活儿紧的时候，加班是再正常不过的事情。

很多年轻人来到这里，心理落差很大，明明是来搞艺术的，却变成了一名漆匠、一名粉刷匠甚至一名电焊工。

“不是每个人都是艺术家，特效化妆就是一个行业，是电影的一个螺丝钉。”肖进不太认同外界对他们赋予的过于蕾丝的想象，“别把我们拔得太高”。

作为新七十二行里的一行，特效化妆之所以还能引起这么多的注视，无外乎它对很多中国观众来说，仍有一种“犹抱琵琶半遮面”的神秘感，但走近他们，你会发现这些人面对的喜悦烦恼和普通行业无异。

其实每个行业都一样，既有细碎琐屑，又有“急不得”的积累等待，关键你要从中找到自己的乐趣和方向。

文/ 酸酸酱

编辑/ 酸酸酱

摄影/ 本刊首席摄影师 王坤

（部分图片由受访者提供）

▼ 

相关阅读 & 近期热点，欢迎来点

《北京青年》周刊与特朗普的跨洋对话

《“不守规矩的周立波，发生什么大新闻，都不稀奇！”》

《一个从不应酬的男明星，是如何在娱乐圈出头的》

点击以下封面图，一键下单新刊

「 2017年2月16日 大张伟 & 董力 」

▼ 

直接点击 往期精彩

安吉×胡可  林丹  胡歌  张鲁一  郭德纲  五月天   杨洋  杨紫  局座召忠  卷福  郭川  彭于晏谭维维  刘震云  刘雨霖  福原爱  泰勒  papi酱   李安  郝云  张天爱  陈坤  曹文轩  靳东 刘晓庆  张家辉  舒淇  韩庚  梁家辉  崔健  娜塔莉·波特曼  科比  吴亦凡  周冬雨  黄轩  邓超  范冰冰  宋慧乔  何炅  韩寒    郭敬明