我现在最喜欢的项目就是绕二环走一圈。

黄觉很高大。采访前在摄影棚拍照，气势比身体先一步动起来，视觉效果能溢出背景板的高边。

结束后换了件鲜红的衬衣，到桌子旁坐下，喝水，放好，犹豫片刻最上面的纽扣是否要扣上，目光鱼一样游过来，头一回在水平线上接住了。顺势把整张脸庞看下来，深沉，稳重，又似乎随时可以岔向雀跃或困倦。

他开口，是熟悉的沙软声线。慢条斯理地聊电影，摄影，以及生活态度，可以比清凉的初春更宜人。

聊下去，发现他喜欢“拆台”，拆别人的，也拆自己的。用一种以退为进的游戏方式，很有乐趣。

这些时候，他身上存在的反差感，就衬出了冷幽默的温厚。

他剖白，“我是一个相对比较柔软的人，跟我的外形可能有一定差距”。

就像他开的车是那种能买到的最大尺寸的，但是开车的时候听的音乐，都是后摇，迷幻摇滚，或者是那种很柔软的歌。“我到北京之前喜欢的是达明一派，那种气质一直延续到现在。”

当年李少红筹拍《恋爱中的宝贝》时问周迅，身边有没有一个男孩，就跟这个城市很贴切，就像块青苔一样，你扔在哪儿，他都能够存活。周迅推荐了黄觉。

这么多年过去了，他还像那样的青苔。

他自视“共性不是那么强的人”，而且“性格很内敛”。“这么内敛的人，一般没有什么戏剧冲突，而角色上很少会体现到这种”。

因为还没有任何一个角色与自己有很高的贴合度，所以观众与他相识，从哪个角色开始都可以。

又或者，从新闻，从微博、朋友圈，从某一篇报道开始接触，他觉着，那也是缘分，“或深或浅，都无所谓”。

很多事，对黄觉而言，就是“其实都行”。

他喜欢摩托，但因为每次要骑摩托车的时候，得想半天目的地是哪，后来就很少骑了。“就是你生硬去想一个理由去骑摩托车，对我来说也是一件挺痛苦的事。”

开酒吧Mandrill也是，纯粹就是“因为想有个朋友一起聚的地点”，但一直等到酒吧开业，他才想起，其实自己并不喝酒。

“我突然间发现，这就是我的人生。我的理想是什么？没有理想。其实大到没有理想，小到骑摩托车要去哪，我也没有目的地。所以导致我现在最喜欢的项目就是绕二环走路，因为不用去想目的地，就是你一个圆圈走完就完了。”

“演员”这个称呼，自己“还够不上”。

这般心性平和的人，即便是在演艺事业上，也不会过多掂量角色的分量与成色。要是给足了选择余地，他更倾向于根据导演与对手演员来挑。至于故事、人物，都要放到次要的位置。

即将上映的两部电影就是这样。

他在《妈阁是座城》中演既是赌徒又是艺术家的史奇澜，执导的是李少红，和黄觉合作次数最多的导演。

那年黄觉接拍的第一部长片，就是她的《恋爱中的宝贝》。往后，电视剧《绝对隐私》《幸福从邪恶中穿行》，电影《门》《建党伟业》以及尚未定档的《迷妹罗曼史》，李少红在，黄觉也在。

又因为跟他合作次数最多的演员廖凡在《雪暴》中扮演老大，他演老二也变得顺理成章。

演的，都是些有点像黄觉但也只能是有点像黄觉的角色。

 从另一个层面看，不谈任何超越的表演或灵性的诠释，只谈朴素的模仿，也是要把自己从演员的位置中往下一放。

黄觉承认，“演员”这个称呼，自己“还够不上”。

他非常坦率地解释，“我并不是一个专业演员，我天性还没有解放就已经做了这个职业了，所以永远会迷茫，永远会紧张。”

拍《地球最后的夜晚》时，汤唯可以为了红印子的逼真性，直接用瓦片划伤自己，而黄觉“可能会先想有没有别的办法”。

对于这种表演上的迷茫，他形容“无时无刻都会有”，并且“退休那天我都不会把那一根弦放松”。

这种迷茫有时候也是一种保护色。

曾经他调侃过自己，说是别人摊上中年危机了，就去买跑车度过，而他选择了拍摄毕赣的电影。因为《路边野餐》让他动容，让他想去找“荡麦”这个并不存在的乌托邦。

细问下去，他透出了一点笑意，“我没有清楚意识到中年危机是什么，但是我觉得应该到中年危机的年龄了”。

“狡狯”得很。他不介意大众从哪个渠道开始对他进行印象的拼图，但只要你存了一点对号入座或主题先行，他也会云淡风轻地抹掉那些标签或帽子，兴许，那会儿内心还带了一丝窃喜。

迷茫的黄觉最欣赏的角色，出自美剧《难以伺候》。

这剧播出的平台是HBO，黄觉在《恋爱中的宝贝》里演的刘志，曾经很前卫地说自己失眠时就彻夜看这个电视台。

《难以伺候》的男主“那人”（本·辛克莱尔饰），是黄觉“最喜欢的直男”。在他眼里，“那人”“很有同情心，很在意这个世界，很愿意聆听，性格很柔软”。

他与发小久别重逢，对方让他随便带去哪都行。“一般情况下，两个直男肯定是去鬼混”。但结果是，他俩一人骑一辆自行车，骑到了哈德逊大河边上。“那人”说带着他去看日落，赶到那却实在不好意思，没想到天那么阴，看不到太阳。

“就这么简单。我觉得如果是我的话，我也是这样去找个自己觉得舒服的地方去待着。”

最诗意的表达，出现在谈到太太麦子的时候。

让黄觉觉得舒服的，还有摄影。

跟他谈摄影，眼里聚的光似乎多了一些，语速也更快一些，稳一些。

他喜欢一些传统的摄影大师，比如美国的威廉·埃格尔斯顿（WilliamEggleston），还有捷克的约瑟夫·寇德卡（JosefKoudelka）。

“我严格意义上开始对摄影感兴趣，是在伦敦的泰特美术馆看到一张照片，深深被它吸引了。”那是上世纪60年代的一张《儿童三轮车》，作者正是让彩色摄影进入艺术创作主流的“彩色摄影之父”埃格尔斯顿。

黄觉拍摄的太太麦子

在黄觉的印记里，大师用了很低的角度地去拍，于是这辆“摆得很庄重”的儿童三轮车在构图里变得巨大，犹如一个庞然大物。

“我突然间觉得这个视角，让这辆很普通的儿童车，有了一种说不清楚的神性。后来，我就对摄影有了一个新的理解。”

灵性被打通，从当年的博客到现在的微博，能看到他摄影技巧的猛进。而且，早年的照片会昏黑一点，有更多的颗粒感，现在即便是黑白照，也会透着光芒。

这说的是色彩与明暗，也可以说心境与态度。

“以前特别爱加暗边、黑圈，慢慢不大愿意。可能人年纪越大，越喜欢明亮的东西，就跟年轻时候喜欢家里装很厚的窗帘，把窗帘敞得很开，希望阳光直接照起来，现在喜欢薄一点的窗帘，照进来，但是别照那么透。”

具体说来，是“透光率50%、60%的样子”。

“拍照拍出来的，都是你自己的内心。”他喜欢在家里待着，随手抄起相机就是一顿猛拍。太太麦子，儿子小核桃，女儿小枣，再加上柴犬菜菜，名字素净的一家，在他的镜头下构成了日剧的温煦。

黄觉拍摄的太太麦子

光景比什么都淡雅，往里一探，所谓爱情与亲情最好的模样，凡俗人间也找不到更多更好的注解似的。

很多人把他们一家藏到网络的一隅，心中的一角，开玩笑地说，不敢让黄觉或麦子太火了。都警惕着，这一火，怕是光与热都要摊薄了。

说到底，照片不只是照片，那一瞬，也不只是一瞬。

他是真的爱摄影，爱把那些情绪与故事定格在方寸之间。

人是他镜头中最长青的主角，各位明星或路人，逮谁拍谁，环境早已退居二线。

“不管拍家人，拍不熟悉的，拍实景，还是空景，对我来说都是一样”，因为“我一般就看现场，而且我习惯用大光圈，环境都会被虚掉，我也从来没试过把光圈收小，去把环境带上。”

黄觉强调，“只要是那一刻。我并没有想说它要呈现什么，就是那一刻打动我，我能够以最快速度拿起照相机拍就好了。”

黄觉拍摄的太太和女儿

置顶的那条微博写道，“网约摄影师正式出道”。黄觉说，“虽然像开玩笑，其实我是有这么个想法，特别想拍一个系列，拍不同年龄、不同阶层、不同状态的女性。”

系列还未成形，但都知道他最爱拍的还是太太麦子。麦子在黄觉的镜头下，眼神是海也是风。

“突然间你觉得好看或者是打动你的那一刻，你并不知道它是什么。也许是表情，也许是刚洗完脸脸上的水珠，也许是刚熬完夜眼睛下面的黑眼圈，或者是工作完的疲惫感，或者是她很端庄的一种美，或者化完妆之后口红的色号，都不一定。”

黄觉最诗意的表达，出现在谈到麦子的时候。

要再找诗意的话，脚上也有。

他在微博侧栏的简介里，赫然满上“美鞋博主”四个大字。去年他说，“想在和谐号轨道边上有一块可以自己耕作的地”。麦子回复他，“拿来种鞋吗？”

“有微博前只拍过两张自己满意的作品”

种再多，怕是都不够。反正，色彩斑斓、风情万种的鞋子，没有一双能让模特身板的黄觉犯难。他说，“出门前发现一堆没穿过的鞋、比出门捡到钱还高兴”。又说，“真的、这世界上最好看的鞋、全在我这儿”。反正，“说鞋不行真忍不了”。相反的话，“以后谁夸我的鞋夸得最神采飞扬我就给谁打钱”。

他给自己下了总结，“可能会因为鞋而被送进戒治中心”。

面对嗜鞋如命的人，第一句当然是“觉哥，鞋子特别帅”。立马回应，“哪个？这鞋子？”趁着周围有人补了一嘴“发微博的那个”，旋即追问，“我现在夸一下鞋子，你心情会比较好点吗？”

黄觉只是赧然一笑，“我其实对鞋子没太大概念。”