开头这首叫《F**k you》的歌,很多人应该在几年前是听过的。
轻快嘲笑的女声唱着一句句的“f**k you”,旋律十分洗脑。这首歌,就是曾有英国乐坛小魔女之称,莉莉·艾伦(Lily Allen)的代表作。
在外人眼中,她生来就不一般:
她的父亲艾伦是英国知名喜剧演员、音乐人,母亲艾莉森是电影制片人。
作为一个星二代,三岁时她就和父亲一起出演了电视剧,十三岁时便出演过母亲负责的电影。
父亲的知名度让她毫不费力的进入英伦圈并火了起来,而操着一口纯正的英伦腔,时而纯净,时而满口脏话的个性也让莉莉从不缺乏话题性。
二十一岁时,她带着首张专辑《Alright, Still》出道,还获得了第50届格莱美奖的“最佳另类音乐专辑”提名,震惊了当时的整个英国乐坛。
自身才华横溢又有充满艺术气息的家庭背书,可以想象莉莉接下来的人生会非常的一帆风顺。
但近几年来,莉莉的名气已经逐渐下降,一直深陷在吸毒、反叛、放荡等各种负面新闻之中。
她长期依赖可卡因、酒精等,并且患有创伤后应激障碍、产后抑郁、双相情感障碍和多动症等病症,还曾雇过同性恋女郎陪睡。
率真又刻薄的莉莉,是不屑于隐藏这些负面形象的,所以她干脆坦白一切。
近期,她写了一本自传《My Thoughts Exactly》,就毫无保留地揭开了自己从辉煌到自毁的30年人生。
她坦言,自传是为自己的两个女儿而写的。
“假如明天我倒下死了,她们还得去网上查找我的信息,都是假的。我想给她们留点有用的真实信息,从自己的角度,给孩子们讲述自己的故事。”
既是一位母亲的自传,当然是与众不同的。
你可以想象,这是一部不太适合家庭阅读的自传。
她笔下陈述的,是一个深陷困境,并且内心脆弱的女人。成功的父母,不过是个表像,她的家庭背景成就了她,也毁了她。
【1】
莉莉‧艾伦的童年是扭曲的。
莉莉的母亲,艾莉森,在电台工作时遇见了莉莉的父亲艾伦,两人迅速坠入爱河。
那时艾伦的事业颇为成功,年轻,有钱,聪明,有趣的他,是一个不折不扣的享乐主义者。即使结婚了,他依旧每天泡在俱乐部里,夜夜笙歌。
1985年,莉莉出生了,成为父亲的艾伦并没有浪子回头,反而在家搞了个“醉生梦死俱乐部”,一个声名狼籍,专门供人嗑药酗酒厮混的地方。
在莉莉还是个婴儿的时候,父亲就用婴儿车推着她去参加各种聚会,用她当幌子,暗中从事自己的副业——贩卖毒品。
与此同时,艾伦还背叛了妻子,频繁出轨。等到莉莉四岁左右,父母的婚姻便走到了尽头。
(莉莉与父亲、弟弟的合影 图源:daily mail)
那天,父亲对她说:“我和你母亲分手了。”她永远忘不了当时的情景和心情,这成为了莉莉最早的记忆之一,当时的她紧攥着毯子,吮吸着手指,想着:分手是什么,是不是说我们要找个新爸爸了?
从父母离婚这件事开始,莉莉就一点点变得更加敏感和内向。母亲的每一丝痛苦和抑郁,都被她清楚地感知。
离婚后,莉莉和弟弟跟着母亲一起生活,可是母亲并不让人省心,失败的婚姻已经摧毁了她的生活和精神,根本提不起精神去照顾旁人。
8岁时,她亲眼目睹母亲躲在房间里酗酒,嗑药。不久后,母亲就住进了疗养院,莉莉只能去跟父亲一起生活。
14岁那年,父亲因嗑药过量,心脏病发作入院,大难不死后,又立马跟猪朋狗友躲在房车里吸毒。
这样的环境下,少年时期的莉莉和弟弟都性格非常反叛,学校换了一间又一间,仅莉莉一人就读了12间学校。她试图自杀、服药、割腕,两次被送进急救室。
在心理医师的帮助下,她开始学着用音乐治愈自己。
21岁那年,仅以一首《Simle》就一炮而红,但是,这样的关注恰恰把莉莉再次拖入了那个曾摧毁她父母的世界。
她发现自己进入了一个极其狂野而陌生的地方,这里有华丽颓靡的生活,也有吸毒沉沦的人们,
【2】
2006年开始,莉莉艾伦将自己对社会病态的写实观察,大辣辣地化为歌词与旋律,写出一首首率真却又刻薄、元气十足中又带点冷嘲热讽的单曲。
其中,有:
讽刺上流社会中、狗仔传媒与名人间交互消费的首支单曲《The Fear》
大书特书社会黑暗现实与性别失衡的《22》
火辣直言毒品「普及」各世代的《Everyones At It》
好奇上帝每日无事作为的《Him》
探讨钥匙儿童与电视晚餐的《Chinese》
讽刺男人自大、遭逢情变却又拒绝认清的两性话题《Not Fair》
以及讨论少女过早浪漫情怀的《Whod Have Known》
这些歌里,没有一首是“干净的”,仿佛不暴粗就浑身不舒服。
唯一一首比较像话的,是《Alfie》,是她作为姐姐对同样叛逆的弟弟的劝告和内疚。
【3】
已经名声大噪的莉莉也有想过她为什么想要出名,因为她拼了命的,想要获得父亲的注意。
但即便她已经获得成功,父亲也没有正眼瞧过她,他宁愿去看街边的喜剧表演,也不愿“施舍”半点关心给舞台上的她。
镜头前,他是慈父;镜头移开,他对她的态度又立刻冷漠。
“我这一生,遛狗的时间都比和父亲呆在一起的时间长。”
“我这一生,都在拼命地想获得注意。”
在这样的失落和痛苦中,成名以后的莉莉走上了父母的老路。
精神状态仿佛又回到了当年,抑郁症似乎又加重了,她逐渐沉迷毒品、酒,开始暴饮暴食,同时,生活也充满了各种意外。
沉迷毒品、酒,开始暴饮暴食,私生活也变得混乱不堪。
在书中她写道:
2009年,她在飞机上遇到了英国摇滚乐团绿洲合唱团的主唱Liam,这是她从12岁起就颇为仰慕的明星,随后他们发生了关系。
然而当Liam让她保密时她才知道,原来他已经结了婚。
2010年,她流产了,失去了自己6个月大的孩子,并且在几天后因为败血症差点丧生。对于莉莉而言,这是一次毁灭性的打击和无比痛苦的回忆。
2013年,她的第二个女儿出生后,她患上了产后抑郁,她甚至不愿意回家,因为她不能接受孩子们更喜欢他们的爸爸。
2014年,旅游时因为内心空虚、孤独,想要寻求刺激,就高价招妓找了个女同性恋者。
2015年,她正和一名音乐产业的高层进行工作洽谈,却被对方灌醉。凌晨五点时莉莉突然醒来,发现自己赤身裸体地躺在宾馆的床上,对方正准备强奸她。
......
在人生的起伏之中,莉莉经历了诸多黑暗岁月,如今的她,正积极进行着抗抑郁治疗,也发行了第四张专辑《No shame》,同时也拥有了新的甜蜜爱情。
或许,每个人的人生,都自有黑暗一面。
看着是花团锦簇,热闹风光,其实遍布伤痕,长满跳蚤。
说出了这一切的莉莉,经历过痛苦,经历过快乐,也经历过高潮和低谷。
她已经不是当年那个蹦蹦跳跳,满不在乎唱着F**k U,用脏话叛逆来掩盖自己柔软脆弱的小女孩。
希望她有力量去面对今后的人生,去走好接下来的路。
不用中指,用微笑去面对一切。