文 │张晗
即便是电视剧一言不合就先网后台、网络剧也越来越“像”电视剧的今天，《乡村爱情》系列也是非常另类的一部纯网播出剧。犹记得2015年底，满是乡土风味的《乡村爱情8》在许多人惊讶怀疑的目光中上线腾讯视频，获得了相当不错的成绩。
2016年，企鹅影视以联合出品的方式表达了续订的决心。年底，《乡村爱情9》如约而至，在春节期间常居骨朵网剧日播放量排行榜第一位，至今上线不到两周，播放量已经突破八亿大关，击败了许多背靠热门网文的IP剧、以及当红小鲜肉领头的奇幻剧，甚至数据显示，有许多年轻人在观看。这不由得令人反思，土里土气的《乡村爱情》令网络上的年轻观众沉醉不已，背后的原因是什么？常挂在嘴边的高颜值、二次元、IP、网感……真的是爆款网剧的标配吗？
爆款网剧，想说爱你不容易
长久以来，网络剧由于其观众定位为青年观众，所以无论从题材、内容还是风格，都在追逐二次元、动漫风，要有“网感”。
虽然其实一直没有人明白网感到底是个什么东西，但是基本可以从高点击的网络剧窥见一二，那就是——
画面一定要亮，要饱和，要颜色溢出，要闪瞎人眼！
镜头一定要酷炫，要反常规，一场对话只用正常正反打怎么行？至少多加几个角度再赠几个大特写！
剧情一定要脱线，要脑洞大开，要有想象力，要跌宕起伏！
这些要求就像机关枪一样，一梭梭子弹扫出去，无数有志于开拓网剧的生产者纷纷倒地，有些人碰巧get到了网民的点，于是引领一代风骚，有些人明明感觉都达到了，但还是免不了沦为炮灰，他们死活也想不明白，怎么才能制作一部爆款网剧呢？
这时《乡村爱情》就如《一代宗师》里赵本山饰演的那位大师兄一样，乐呵呵地煲着汤，任你东西南北风，我自抒写我乡土风情；你走你的高端路线，我还是卑微匍匐；你追赶潮流，我岿然不动。爱咋咋地，将一切都挡在身外，事了拂衣去，深藏功与名。
这么一说，有没有觉得《乡村爱情》有一种世外高人的感觉！
没有精致的小鲜肉，没有自带柔光，一场对话来回来去几个人的过肩镜头正反打，就连片头都如同透露着一股没钱做Keynote只能做PowerPoint的尴尬感，但就是这样一部剧，却能从台到网，屡创佳绩。
按理说乡土风吸引不了年轻人的注意，但在《乡村爱情9》中， 18至29岁人群竟然占据了73%的收视份额，17岁以下人群更是达到11%之多，这说明——它和网络剧的收视观众完全重叠啊！而且作为一部只有会员才能看的网络独播剧，22小时就达到了2亿人次观看，挤出重复观看或其他水分，这个数字也十分可观。
很多人百思不得其解，为何这一部乡村“土包子”偏偏能得到被高大上的美日韩剧滋养的年轻人的欢迎呢？
老少咸宜？内容生活化意味着强大的普适性
首先，我们必须搞明白《乡村爱情》并不是受年轻人欢迎，而是受大多数人欢迎。虽然网络数据显示，都是年轻人在看，但事实上，它的观看模式极有可能是“年轻人注册、全家观看”，但最后反映在数据上就造成了一定的解读误区。
但这并不是说《乡村爱情》没有打中年轻人的兴趣点，反而说明它具有某种程度上的广泛认可度和普适性。它就如同春晚一样，能够跨越南北，获得广泛的欢迎，甚至它能够将观看行为变成一种观看仪式，让观众产生“过年不看《乡爱》，就仿佛没有过年”的错觉，能够达到这个境界的剧，已经不能用现象级来形容了，它本身就代表着现象。
《乡村爱情》落户视频网站，本身就有一股当年范爷说“我不用嫁入豪门，我就是豪门”的气势。虽然有人表示《乡村爱情》是题材稀缺，观众对农村具有猎奇围观的心理，所以收视率可以节节高。但实际上，《乡村爱情》从2006就开始播出，农村题材的猎奇感其实早就已经淡化了。从城乡结构来看，2016年中国的城镇人口比重为57.35%，城乡人口基本还是持平的，所以“猎奇”说是站不住脚的。所以在笔者看来，《乡村爱情》受欢迎，并不是因为稀缺和猎奇，而是恰恰是因为其内容的生活化，使它成为和油盐酱醋茶一样平平无奇、琐碎又必不可少的调剂品。
《乡村爱情》的两大法宝：“真”和“笑”
《乡村爱情9》的“真”并不是指它的现实，从内容而言，它几乎和之前的几部一样，已经形成了固定的风格和人设，在象牙山村中，人们还是为了蝇头微利蜗角虚名而争吵，封建大家长式的家庭还是存在，但却披上了“民主”的外纱，生活在象牙山村的人，既迎合着正在转变的乡土伦理，却也怀抱着一种对传统乡土的向往，几番波折之中，大家又仿佛忘记了一切矛盾，开开心心地建设新农村去了，整个象牙山村都仿佛是一场梦幻的想象。许多观众也在评论里说，真正的农村哪有这样的？
《乡村爱情9》的真，是指的它的生活化，它摒弃了追求纯粹的真实，用草根气质，世俗故事，和琐碎的对话来营造出了一种生活的质感，而最终这种生活的质感才打动了观众的心。
而另一种“真”存在于人物的性格底色之中，细数那些令人印象深刻的人物，如刘能和赵四，他们身上体现出的小农意识，是极富有典型性和针对性的。观众一方面抱着一种嘲弄的心态看着他们丑态毕露，一方面却又对其如何用狡诈的智慧斗法怀有一种强烈的好奇和欣赏。
吸引他们的其实并不是“斗法”本身，而是在“斗法”之中，两个小人物展现出的精神状态，这种“真实感”，是那些充满了二次元、动漫感的网剧不能企及的，而恰恰是这样的真实感，才最具备对观众的吸引力。
高分美剧《摩登家庭》同样利用了这种“真”成为了美国家庭喜剧中的一棵常青树。以往一些家庭喜剧，往往会看到这样的套路，固定的场景，几乎不变的镜头，还有罐装笑声。而《摩登家庭》完全摒弃了这些喜剧格式，采用了伪纪录片的形式，展现了几个家庭的平面剖图，深入到每一个家庭的生活和情感世界，用一种“真实”的方式呈现出来。
在这部剧之中，观众首先看到的是三个家庭单位，在家的表象之下，每一个人都拥有不同的价值观，种族、性向和文化背景，而在剧情的推进中，教育、宗教、节日习俗诸多鸡毛蒜皮的小事都成为了分裂家庭的因素，然而到最后，所有的分裂都被爱和亲情所弥合，三个家庭汇聚成一个大家，感情的落点终于落到了“家庭”上。《摩登家庭》展现的不仅仅是美国的家庭，更是折射的美国多元化的文化气质，“摩登”突出的是鲜明的个人自由主义，而“家庭”则突出的是美国一贯推崇的多元融合思想。
另一部同样在网络上热播的韩剧《请回答1988》同样是用它的“真”打动了观众，虽然一些年轻观众也并不了解《手拉手》和首尔奥运会对于韩国人的意义，也并不了解所谓的港片情怀，但是人人带着随身听的潮流、插满了碎玻璃的砖墙、邻里一家的状态无疑满足了他们对怀旧的想象。
《请回答1988》瞄准了在城市化进程之中逐渐被遗忘的邻里文化，用一种诗意的展现方式，艺术性地描绘出一种介乎真实与想象之间的梦幻空间，用邻里间的动人心弦的小事展现人与人之间的脉脉温情，用春风化雨的手法将人的善与美展现于人前，戳中了许多人内心深处的柔软。
除了“真”之外，我们不能忽视《乡村爱情》的另一大具有天然吸引力的特色，就是“笑”，如果这真是一部“权力的游戏”，反而不会有这么多人看了，它将许多乡村在城镇化过程中造成的伦理的颠覆，人格的分裂等等的“痛”，都以笑待之。
在网络碎片化的时代，喜剧成为了观众一种本能需求。因为引发人思考的正剧需要一定长度的时间来进行观看，并且对专注力也有着一定的要求，如果进行碎片化的观看，反而不利于提取其中的有效信息，与剧中的人物也不易产生情感的共鸣。喜剧却并不需要，尽管许多人在批判《乡村爱情》是一场麻醉般的狂欢，缺乏深度的探讨，但是也正是它的浅显适应了网民的观看思维，成为其热播的利器。
作者：张晗 中国传媒大学广播电视艺术学博士生
推荐阅读
总局备案新政 │ 平台中场战事 │ 年度十大网剧 │ 网综年度TOP10 │ 网络大电影传奇 │ 《精绝古城》孔笙 │ 拉近影业尚娜 │ 抠像演戏毒霾 │ 版权分销之祸 │ 刘诗诗盛一伦解约
1. 未经授权，谢绝转载；
2. 转载事宜请联系邮箱：[email protected]或联系QQ：3243763083；
3. 获得授权后转载请注明：作者：XXX|来源：骨朵网络影视|公号ID：guduowlj
感谢您的支持鼓励，我会继续努力的!
文章地址：
用户邮箱：
打赏金额：USDT
点击”去打赏“，即可进行打赏支持本文章哦
