作者 \ 云山
编辑排版 \ 淘妹
那是香港乐坛的黄金时代。那个时候的粤语歌,不只风月,还有人生。
在那个群雄并起的时代,没有人能忽略许冠杰的声音。
岁月流转,而今,那个黄金时代早已远去,我们的第一代歌神也69岁了。
但是,无论何时何地,只要听到那些经典的乐曲,那个黄金时代便像画一样在耳边晕染开来。跟随着他的歌声去那个时代走一遭,做一场听觉的美梦。
仿佛那个年代,从未远去。
卢国沾这样评价过许冠杰:如果将来有人要为粤语流行曲写历史,请记得把他写上英雄榜首。
这个被称之为“香港流行音乐祖师”和“现代粤语流行歌开山鼻祖”的歌手,是众多天王巨星的偶像。可以说,是他,开创了那个香港乐坛的黄金时代。
出生广州市,两岁时,移居香港,中学时期迷上音乐,16岁时,便与友人合组Harmonick乐队,并担任乐队的弹低音结他手以及主音歌手。Harmonick乐队解散后,又加入了Bar Six乐队。1967年,以莲花乐队名义发行首张专辑《Just A Little》,至此名声大噪。之后他进入香港大学攻读心理学专业。
那个时候,香港乐坛仍以西方英文歌和台湾国语歌曲为主流。1970年,发行个人首张专辑《Time Of The Season》,给一如死水的香港乐坛注入了一丝生机。许冠杰以粤语入曲,兴起了一股粤语流行曲的潮流。
他作曲作词,自己演唱。写市民生活,能融入人生哲思;写男欢女爱,能融入古典情怀。
他说,他的歌曲有一套自己的哲学,就是乐观,活泼,幽默,鼓励人勤劳就会有收获。香港人一直是乐天的快活人,懂得自食其力不会怨天尤人。
他总能抓住人生的痛点,把生活的悲剧呈现出来。不需要太多,只这一点,便直击那个年代无数人的心墙。甚至是多年以后,隔着数十年的岁月,还是能击中当下的人。因为关于人生的痛点,历久弥坚。
就像《天才白痴梦》中所写的,人皆在寻梦,梦里不知来去,片刻的春风得意便让许多人失了魂,却不知身外之物早已顷刻变幻。可寻来寻去,却不知人生便是一场梦,管他乐与苦。
倒不如像《有酒今朝醉》中写的那样,童年花生狗仔多欢趣,行年十八懒风趣,廿八也曾双双对,卒之她娶,到六十八,腰骨还脆。回首望过去,无谓问过去,还是有酒今朝醉。人生本就是一场痛苦的修行,何妨不安身立命,苦中作乐,今朝有酒今朝醉,明日愁来明日愁。
又或是像《浪子心声》中所唱的,命里有时终须有,命里无时莫强求,君可见漫天雾霞,名利息间似雾化。
他看得透彻,写得更是直白。关于人生的这本书,他把它读厚了,再读薄了,寥寥数语,写的是生命的无穷无尽。
沧海一声笑 滔滔两岸潮
浮沉随浪只记今朝
苍天笑 纷纷世上潮
谁负谁胜出天知晓
或许许多人对《笑傲江湖》的记忆是从《沧海一声笑》开始的,我也不例外。年幼时,看得第一部笑傲江湖,便是许冠杰和张敏的版本。记忆最深刻的,便是这首由许冠杰演唱的《沧海一声笑》了。
许冠杰在电影中饰演令狐冲,这是他第一次演古装,在此之前,他也拍摄了众多电影。其中,由许氏三兄弟(许冠文、许冠英、许冠杰)合作的电影,曾经五度拿下年度票房冠军,三度改写香港开阜纪录,成为当时的卖座保证。
1990年,徐克导演的《笑傲江湖》问世,更是掀起一股武侠热潮。其中,这首由黄沾作曲作词的《沧海一声笑》传唱大江南北,成为武侠歌曲中的经典乐曲,并先后获得金马奖和金像奖的电影最佳原创电影歌曲奖。
正所谓“大乐必易”,黄沾写这首曲子,正是运用了这个思想,将中国五声音阶调反。整首曲子,一泻千里,可大气磅礴,可潇洒自如,可沧桑透彻,与电影所营造的意境相得益彰。
江山笑 烟雨遥
涛浪淘尽红尘俗世几多娇
清风笑 竟惹寂寥
豪情还剩了一襟晚照
虽说唱的是武侠,是江湖,可谁说,不是我们的人生呢?
当年的许冠杰可谓是现实版的“令狐冲”,香港大学出身,才华横溢,风度翩翩,无疑是万千少女心中的“完美男神”。生活之中,他深情却只为一人。
十八岁时遇到此生挚爱Rebu,此后便是“万花丛中过,片叶不沾身”。
后来,Rebu回美国读书,许冠杰在香港大学攻读心理学。五年来,两人全凭鸿雁传书来维持这段感情,当时并不被周围的人所看好。
然而,这并不是爱情的最远距离。即便是隔着大半个地球,两人的心却像是贴在一起。他写歌给她《A Carnation for Rube》,告诉全世界他恋爱了。
1971年,许冠杰从港大毕业,立刻飞身前往美国与Rebu结婚,结束了这长达五年的跨国恋。
此后的50年,多少人的爱情在平凡的岁月中消磨,而他与Rebu之间的感情却只增不减。每一次相见都像是久别重逢,每一次亲吻都像是第一次和最后一次亲吻。在舞台上和荧幕前,他是那个耀眼的巨星,是万众瞩目的一代歌神。在Rebu面前,他永远像一个孩子那样腼腆、内秀、依赖。
这便是爱情最好的样子,相濡以沫,细水长流。
愿得一心人,白首不相离。诗中的美好期愿,他们来把它实现。
整个70年代至90年代,许冠杰承载了一代人的记忆。张学友曾说,他才是真正的歌神,若我们同台,请不要叫我歌神,我会很尴尬。
“在他面前,没有谁是巨星,所以我不可以自称巨星。”
如今,他依然活跃在我们的视线中。如今,快七十岁的他还忙着开演唱会。他热爱这个舞台,也配得上这个舞台。
岁月是个技艺高超的小偷,你会渐渐发现,不知何时,我们生命之中的东西在悄无声息地流逝。但好在我们还有记忆,我们可以怀念,可以追忆。
关于那个年代,那个年代的人。就像我们怀念哥哥,怀念家驹。
所以阿Sam,你唱到多少岁,我们便听到多少岁。
因为只要你站在舞台上,那些岁月就如新,像是未曾老去一样。
— END —