很多人不认识李健,但是很多人认识水木年华。水木年华最初两个人,总是在大小晚会上唱《一生有你》,可是大多数人只记住了那个尖嘴猴腮名字难认的卢庚戌,却不记得温文尔雅名字好记的李健。后来李健退出水木,水木成员不断变换,卢庚戌戴眼镜变发型造型越发畸形,带着他变来变去的兄弟在台上划拳似的摆破司,我不得不说,那些破司很不民谣,很不清华,完全就是乡土草台班子大哥的调调。一句话,忒俗忒没气质。
我也一直只认识卢庚戌不认识李健。直到有一天在央视3看《中国音乐电视》看到《似水流年》的音乐电视。仍然称mv为音乐电视,由此可见《中国音乐电视》大概是中国最土的音乐节目。但是,在我高中那段时间,没有别的节目可看,而且这个节目时间是每天下午6点钟,正好是我回家吃饭的时间,我一般一边扒饭一边瞅电视,扒完了还继续瞅。
李健为什么要单飞呢?现在看来,他的风格和卢庚戌完全两样,他在民谣的最淡一极,而卢现在不是搞摇滚了吗?卢以为,歌词里面加点命运和理想,编曲里面把鼓敲重一点,就叫做摇滚。
我一直讨厌水木年华,在我看来《一生有你》和《老鼠爱大米》根本没有区别。可是当我听到《似水流年》,我不知道李健原来还唱过《一生有你》,我开始关注他。不久,他出了个人第一张专辑《似水流年》。
由于太小众,我只在佳乐福看见过这张专辑,但是没买。但是不久,我当时的同桌谢杰竟然买了一张,更巧的是,他说他就是在佳乐福买的。于是我长期霸占了他的为数不多的正版磁带里面的这一盘。
这样安静的民谣,也许是我第一次听到。从头至尾都只是低吟浅唱,清澈如流水,歌词也全是无关国计民生无关柴米油盐无关灯红酒绿。实际上,用我现在的眼光来看,这张专辑很空,好像徒具形式而没有内容。但是,那个时候,我高二,不满17岁。
我最喜欢的不是《似水流年》,而是最后一首《紫罗兰》。钟立风的创作和李健的嗓子真是绝配。还有《绽放》让人迷眩,还有《远》让人轻盈,还有比小朴的《白桦林》更摇晃人的俄罗斯情调的《一辈子的十分钟》。
后来要考试,磁带被主人收走了,我很不舍。高考完了后的,8月24号,我在武胜路切切实实拥有了它。
一年以后,李健出了第二张,《为你而来》。2005年8月16号,我迫不及待地在江汉路买下。一如既往的纯民谣。一如既往的空明如镜澄澈如水,但是我已经听不进去了,我只记得那首《向往》。
接着我开始听林一峰。这两个人可比也不可比,同做民谣,香港人与内地人就是完全不同的谱。林一峰的民谣是日记,是一点一滴从生活里面蹦出来的小感悟小情绪;可李健的民谣是诗,是那种最朴素的抒情诗,可现在谁还看诗?他从来都无视生活,他的歌直接从心里面涌出来,然后飘到了天上。
可是我早就不看天了,我更关注我的实际生活,所以我听林一峰,而渐渐忘记李健。
但是,我很奇怪的是,为什么李健这么这么的低调,这么这么的小众,而且身处条件恶劣的内地,为什么专辑还能一张接一张地出。今年四月第三张专辑《想念你》又出来了。这一次我完全不急,甚至没有太大兴趣听他的新歌。
可是憋不过一个月,前几天还是完整地下下来。毫无悬念,仍然一如既往。
那些坚持自己的人永远值得表扬。
林一峰还可以称为小众销量王,可是李健,才是最名副其实的小众。有人为林一峰尖叫,可是对于李健,所有的仅仅只可能是淡淡的一瞥,一如其歌。
从似水流年到为你而来到想念你,专辑一张比一张低调,连专辑名字都看不出来任何的卖点和噱头,人也完全隐身于茫茫娱乐圈之后。这个时代最大的异类,无疑是这样的低调至极者。