“归不得的家园，鹿港的小镇，当年离家的年轻人。”

这是罗大佑 1982 年发行的首张专辑《之乎者也》里的第一首歌。无论是对于当年还在景美综合医院当内科驻院医师的罗大佑，还是对于整个华语音乐圈来说，这首歌都有着深重的意义。

7 月，罗大佑的新专辑《家III》发行，并开始准备《当年离家的年轻人》巡回演唱会。据媒体报道，这很可能会是年过六旬的罗大佑最后的演出。

一代人的人生都从这里开始。路慢慢展开，镜头渐渐拉远，年轻的人们离乡背井去寻找不同的可能，轮回之后再落叶归根，回到这里结束。

最近，罗大佑在知乎注册了帐号，用了张一家三口在宜兰乡间的照片作背景，形容自己是“哼歌唱曲的大伯”。他用一种过来人平心静气的方式，讲述了很多关于这张专辑背后的故事。

过了 30 多年，罗大佑终于能用平和的方式，把自己的另一面，用熨帖舒服的方式作表达。

“有看法就会尖锐，这次没有”

罗大佑在知乎“想法”里说：

“ 多了一个女人和一个小女孩，《罗大佑家III》，那这样的家好像也才成立了。而且是回到了宜兰这个我生命里开始有记忆的地方（我们住在当时省立宜兰医院的医师宿舍，宜兰市新民路 152 号，我读的那家幼稚园叫做爱育幼稚园，还在），带着女儿回来踩在路上。

如今我的父母都不在了，这个小女孩有一对父母；我们带着她，来到当初我父母带着还是小朋友的我来住过一段时间的地方，叫做宜兰。”

距离上一次《家》那张专辑，已经时隔 33 年。对罗大佑来说，恐怕是如同经历了好几辈子的人生。

那些年，在“愤怒青年”，“抗议歌手”之类的名号之下，正逢桀骜不驯的年纪，罗大佑在巨大的内外压力中写了《家》和《家Ⅱ》。他尝试用尽量温和的姿态，去讲述人生在世的前面两个家——父母给我们的家，和我们自己出去追寻的那个家。

尽管唱着“我的家庭我诞生的地方，有我童年时期最美的时光，那是我后来逃出的地方，也是我现在眼泪归去的地方”，面对诸多压力的罗大佑却不得不选择离开家，让自己归零。

1985 年，罗大佑离开台湾，开始了近三十载的海外漂泊。如今，再多跌宕起伏也已经事过境迁，终于能说一说自己有所归依的这第三个家。于是，《家III》这张专辑，听起来简直温和到不像是罗大佑的作品。

连他自己也说：“有看法就会尖锐，这次没有。”

能坦言自己“没有看法”是需要底气的。尤其在大家都在努力表达，扯着嗓子呼喊，或者假装在呼喊的年头。

罗大佑说，没有看法。走过半生，终于能不论屋外的风雨，回到自己的家，聊聊内心的声音，和平凡的生活。没有看法，只有述说。

家庭让人能够往回看，看到不管出走多久的自己都还能有所依傍，还有家人能支撑；也能让人往前看，看到不管如何折腾还要着眼未来，还有后辈要多多关照。

“子子孙孙永保用，世世代代传香火”

 罗大佑是经历过深重时代变迁的。

他的作品，如看破人情的《思念》；故土家园的《乡愁四韵》；政治变迁的《皇后大道东》；家国情怀的《亚细亚的孤儿》；思想启蒙的《之乎者也》；乡愁故土的《鹿港小镇》……都有着强烈罗大佑印记，是罗大佑对于世界不同角度的思考和理解。

罗大佑早年很多作品都很有祭祀祝歌的感觉，甚而会给你一种在喊魂的感受，譬如《美丽岛》。他自己也曾经在做节目的时候说：“舞台的起源是用于祭天的”。于是，在他的音乐里很多虔诚的东西，有需要认真地说给皇天后土的话。音乐是他给皇天后土递交的作品，也是他对这个世界最真实的理解和表达。

知乎上有一个问题，是“创作者如何看待他人对自己作品的解读？”

罗大佑在回答里回应了经历的一些异议。他说：“你要去穿另外一个人的鞋子才知道他的感受。”

然而真相往往是，大家的脚尺寸不一样，经历不一样，背景不一样，走过的路经过的桥吃过的饭尝过的盐，通通都不一样。所以即便穿上另一个人的鞋子，也不一定就真的能知道他的感受。

但有这个“穿另外一个人的鞋子”的动作，才有了善意和诚恳来搭建沟通的桥梁，才有了罗大佑这一代人的承前启后，才能让人抱有更诚挚的期待，如《鹿港小镇》里唱的：

“子子孙孙永保用，世世代代传香火。”

闪亮的日子

有趣的是，罗大佑在知乎“想法”里头，聊到了很多早年的故事。

上大学期间，还在医学院见习时就开始音乐创作，并努力找朋友在广播电台播放；家中三叔早年天纵英才，赴日本学医深造，却遭遇二战结尾美国轰炸，不幸逝世，让父亲一辈子唏嘘感慨；出完《之乎者也》之后，还在当医师的自己帮当时的大佬写歌，作为一个乐坛新人却无比鸡婆……如此等等，不一而足。

看完所有的故事，想到罗大佑最早期的一首歌《闪亮的日子》：

“我来唱一首歌，古老的那首歌；我轻轻地唱，你慢慢地和。”

说起来，知乎倒是一个很适合让罗大佑这样的角色，来心平气和地与这个世界沟通的地方。摒弃了互联网世界闹哄哄的喧嚣纷扰，又能接近当下的年轻人。知乎算是开辟出了一块冷静的土地，让一段段过往在罗大佑讲述中娓娓道来。

聚集罗大佑这样的教父级人物，共同讲述过去的故事，给年轻人以激励和启发，这对于一代人的传承而言，是一种极大的支持。从这一点来看，知乎是各个知识分享平台里，走得最远的一家。

知乎陆续吸引了很多各领域的领袖级人物，罗大佑这样的大佬也成为知乎在推的“大·人物”第二季的一员。除了罗大佑，中国第一位研究性的女社会学家李银河；全球知名的说服术及影响力研究权威，心理学家罗伯特·B·西奥迪尼；中国社会科学院研究员、教授，有着“食神”之称的蔡澜；以及写实雕塑艺术家向京，也纷纷在“大·人物”第二季中亮相。

大家如果对相关领域有兴趣，可以点击阅读原文，前去关注一下。

©三声原创内容 转载请联系授权

点击关键词 更多精彩文章