据说，林忆莲要上《我是歌手》最新一季了，这次参加的艺人也全都与她有关：有她的老师杜丽莎，有她的“迷妹”张敬轩。剩下的，也都是她的Fans吧。

我以为，在老资格的歌手中，林忆莲这些年是最体面的——没有“全宇宙唯一一场”的噱头，也没有半开麦对口型的劣迹（不久前，蔡琴上海演唱会对嘴被抓包，晚节不保）。她近年的演唱会质量绝对上乘，现场听来和CD没差，零走音、零忘词，物超所值。

她的前男友、音乐人伦永亮说她“是个怪物”：“我们排练时候，经常只给她打一轨鼓，像吉他、键盘这些伴奏统统没有，她一遍唱下来都能完全不走音。”

林忆莲的歌，低吟浅唱，总能直达你内心。据说，她前夫乔纳森李（编者注：李宗盛英文名为Jonathan）第一次听她唱歌，当场泪流满面。还有主持人陶晶莹，在出租车上听到《爱上一个不回家的人》，硬是让司机拉着自己在台北市里绕了三个钟头，只因触景生情。

去年林忆莲在一档节目露面，工作人员回忆说，林忆莲对工作非常认真，为人很和善，录像到最后，还心情美美的和大伙儿合影留念。也会给每一个朋友带礼物，为人谦虚又大方。

但是，林忆莲在录节目期间与外界的接触并不多，因为她爱干净，有自己独立的休息室，她几乎把自己隔绝在热闹之外。别人打打闹闹很欢，只有她，大多数时候都是自己独处。每次下楼拍硬照前，她都说“等一等”，然后在镜子前面站很长时间，最后长呼一口气，再出现时满面欢颜。

虽然我不能跟真正的莲迷比，但我很欣赏林忆莲的状态。别的同龄女人是什么状态？身体开始发福，习惯被人叫大妈；不是操心女儿儿子还没对象，就是开始张罗带孙女或外孙的事；晚饭后的小区，和同龄人一起“好运来，我们好运来~”

五十岁的林忆莲身上没有丝毫的暮气，她和别的港女还是不太一样，她喜欢笑，虽然从小就被人叫丑八怪，但是她身上的那股子风情很不简单，单纯用“好看”或“不好看”来定义她十分狭隘。

1. 忆 莲

忆莲这个名字是她父亲给取的。是她父亲用来纪念不能相守的女友阿莲。所以，刘欢在《中国之星》上一直叫她“阿莲”，想必是不知道这个典故，反而是工作人员为她捏了一把汗。

1982年，15岁的林忆莲凭着自己对音乐的爱好，通过招聘成为香港商业二台的兼职播音员，时任香港商业二台DJ的陈辉虹回忆说：“我一看见她，哇，怎么这么瘦小？好像有阵风就能把她吹走！”

记得有一段描写，说林忆莲那个时候想唱歌却苦无门路，而家里的经济条件却一日坏过一日，所以林忆莲整天眉头紧锁。为了逗成天苦着脸的林忆莲，陈辉虹经常装跌倒和扮斗鸡眼。有次他在广播时念错了字，林忆莲终于忍不住笑了。他觉得面前的女孩儿笑起来好美。于是他就故意把那个错字念了许多遍……两人相互凝视着傻傻的笑，爱情悄然在林忆莲十八岁那年发生。

因为林忆莲一直想往台前发展，陈辉虹就设法把她介绍给了当时在电台做监制的冯镜辉，他对冯镜辉说林忆莲是自己的干妹妹。渐渐两人共同工作的时间少了，爱情也慢慢淡了。

▲陈辉虹（右）

十九岁，林忆莲和陈慧娴同时发唱片，推出了第一张同名专辑《林忆莲》，走的是松田圣子路线。当年的歌坛，梅艳芳是华语歌手中的头把交椅，而林忆莲同时要面对的，还有歌手关淑怡与叶倩文，所以凭当年林忆莲的条件想冲击歌坛比较困难。

一个女人，一个有才华的女人，此生若遇到一个懂她的男人，一个发掘她潜能，并且将她打造成一个全新的她的男人，是一种难以自弃的知遇之恩。而这种知遇之恩，是最容易滋生爱情的土壤。

林忆莲二十二岁的时候，先后结识了资深音乐人许愿和伦永亮这两位情人知己。

▲林忆莲和伦永亮

林忆莲曾说，自己如果六十四岁仍单身，便要嫁给伦永亮。不知道这哥们儿是否把此话当了真，不过他从此就基本没有过什么绯闻，每当林忆莲开演唱会的时候，伦永亮总是自告奋勇做嘉宾。

林忆莲在二十六岁的时候遇到乔纳森李。那时候的乔纳森李，风头正劲，但笑起来，还像个大男孩。事隔多年后，他提及林忆莲，说当时“晕船”了。后来，他给林忆莲写了很多歌。《当爱已成往事》《不必在乎我是谁》《伤痕》《夜太黑》……他写给林忆莲的情歌，只有林忆莲唱才好听。其他女歌手唱来，总少了点百折千转中的铿锵。因为他懂她，他写出了自己的内心。

但是，当时乔纳森李是有家室的。他的第一任妻子叫朱卫茵。电台DJ，也是才女一枚。

1985年，朱卫茵看到《明天会更好》的MV，被呆萌的乔纳森李吸引，在苏芮热情撮合下两人一见如故。朱卫茵就觉得乔纳森虽出身卑微，但吉他自学、粤语自学、电脑自学，很牛。1988年，她抛下香港的一切，到台北与乔纳森李完婚。当时很多朋友提醒她：才子身边有很多女人。朱卫茵生气朋友唱衰她。媒体对朱卫茵也很好奇，“大哥周围美女如云，这个朱卫茵到底是何方神圣？”

朱卫茵是后来体会到的，与才子恋爱和结婚完全是两码事。才子每天都要工作，你不得不假扮体贴懂事去忍受他。最让朱卫茵心有余悸的是，她大肚子的时候是在录音室里度过的，产前检查也没有丈夫陪。乔纳森李那个时候在做陈淑桦的《梦醒时分》，和李正帆两个人没日没夜地做编曲。

他们的物质生活越来越好，但心灵的距离越走越远。

1992年，乔纳森李和林忆莲合作《当爱已成往事》传出了绯闻。所谓绯闻，其实在圈子里已经是公开的秘密。有媒体在机场亲睹林忆莲跟在他后面，完全素颜。

朱卫茵这么精明的人，怎么可能不知道林李的绯闻。她当时的处理方式是躲着，不哭不闹，也不吵架，她以为那样男人就会回家，日子就会如常。事实是——“你若爱了，就要勇敢分”。

1994年，乔纳森李举行了一场告别演唱会，这场演唱会也成为朱卫茵人生中一个可怕的经历。她在舞台上看着自己的先生和林忆莲打情骂俏，眉眼之间，尽是郎情妾意。而一旦这个演唱会结束，她知道他就要真正离你而去，去追求他想要的“东西”。

时隔多年，朱卫茵说，她所做的都是无用功，因为爱的反面不是恨，是冷漠——冷漠其实比恨可怕得多。

乔纳森李结束了告别演唱会后就去加拿大追求“他想要的东西”了。因为不堪舆论压力，林忆莲避走加拿大，乔纳森李不远千里飞抵温哥华林家门前，但伤透心的林闭门未开，在门外苦候一夜的乔纳森李写出了动人的《为你我受冷风吹》。

之后，林忆莲就怀孕了。乔纳森李硬着头皮去和朱卫茵谈，晓之以理动之以情。1997年1月30日，朱卫茵在离婚协议书上签下了自己的名字，而1月31日是他们的结婚纪念日。

朱卫茵事后说她放声大哭，因为一年之中她失去双亲和丈夫，金融海啸赔光三千万家当，好在前夫给他的离婚条件优厚，两个女儿由他来抚养，能暂时让她喘一口气，重新开始。

《领悟》就是这么写出来的，站在女人的角度，看三人的这场感情。林忆莲看到歌词就哭了。

1996年，乔纳森李把这首歌拿给了辛晓琪，他说这首歌自己写了一年，不保证会红。辛晓琪觉得这首歌的副歌太奇怪，滚石还把这首歌的DEMO给成龙听，成龙说“哈哈哈，这首歌能红我把脑袋给你”。

然而，同名专辑大卖50万张，成龙的脑袋还在自己的脖子上。

次年，乔纳森李和林忆莲在加拿大奉子成婚，生下女儿李喜儿。当时林忆莲很惨，吃瓜群众骂她是狐狸精。李宗盛觉得这对林忆莲不公平，于是创作出了《第三者》。

“她只是最最无辜的第三者，就算她消失此刻，告诉我能得回什么呢，责怪她又凭什么呢？”

李宗盛是少数为“第三者”开脱的音乐人。

才子佳人终成眷属，继续音乐路上的天作之合。这个故事，在这里，本来应该完美了。我们可能会看到的是林子祥和叶倩文的版本。

可惜，这个世界往往在你自认为的尘埃落定后，给你以暴击。

2. 围 城

讲真，乔纳森李虽然以制作人的身份捧红了林忆莲，但他对林忆莲国语专辑并没有太乐观的评价。虽然他对林忆莲有极高的认可，从未吝惜过赞美之词，但乔纳森李曾在接受采访时说，当时的制作并没有让林忆莲发挥，而是完全按照自己的想法，让林忆莲成为自己的传声器，他觉得是“苦了林忆莲”。

▲《盖亚》专辑，林忆莲似苦尽甘来

李宗盛婚后有一段时间处于创作的瓶颈期。林忆莲推出《铿锵玫瑰》后，就没什么新歌，几乎半隐退，唱片销量也急剧下滑。于是，他们之间的矛盾就凸显出来。

要知道，和林李一起住的，还有朱卫茵的两个女儿。虽然乔纳森李总说，三个女儿虽然不是一锅的馒头，可是相处很融洽，但家庭里同父异母的几个女儿间的纠葛早年间也的确无法调和，是为离婚的导火索之一。

记得乔纳森李曾经说过：“我在音乐上分心太多，给妻子的爱就会少了。”这一套用在朱卫茵身上可以，用在林忆莲身上可不成。林忆莲说了，他的情话说得太多，听够了。但乔纳森李却觉得，我说了我就得做？难道你就不能迁就一下？

他说过一段抱怨婚姻的话，非常有名：

“女人不要认为男人是什么都能做到的，女人的快乐是要自己寻找的。人生里面很多事情是无能为力的，男人也做不到。”

大意就是：你不开心，是你的事情，别让我来哄你开心。

听起来，这和那些在家里毫无办法，完全不会调节老婆情绪的直男的抱怨，并无二致。那么絮絮叨叨，那么没有责任感。

所以，乔纳森李的大男子主义是他们离婚的原因之一。

林忆莲有没有问题？一定有。她的性格是缺角的，她在感情方面不善于表达。

林忆莲说过：“我不希望自己被忽视，我需要有自己的空间。”

彼时，她想回香港唱歌，但乔纳森李不同意，好死不死林忆莲2000年凭《至少还有你》翻身，做先生的心态开始失衡。曾经有八卦报道说，当时乔纳森李会因为林忆莲在演唱会上穿着暴露而发火——事业上的分歧加速了感情的破裂。

林忆莲形容夫妻间到后期的沟通鸡同鸭讲，“我不会吵架，我会尽量说我的想法。可惜，并不是你说了对方就会明白。你说了，对方假装听不见。我如果能知道怎么做，我会去调整，可我明明就是一个很死撑的人啊，怎么可能道歉？”

多少感情输给了这种毫无意义的死撑？

后来，他们索性就不沟通了，林忆莲破罐子破摔，“在这段感情关系里，我能做的就只有这么多了”。

乔纳森李把当时所有的感受写成了《阴天》。消极归消极，但他天生情种，恰莫文蔚签进滚石，他的人生再度被点燃。

在所有女歌手中，乔纳森李曾说自己最爱莫文蔚，他把所有好歌都给了她，可惜后来专辑《十二楼》销量惨败，莫文蔚——他人生中最后一个灵感缪斯也弃他而去。

2001年到2003年，乔纳森李辗转上海和北京。“糟透了”，他说。他和林忆莲再无调和的可能，2004年林忆莲亲飞北京，结婚六年的两人签署了离婚协议。

“祝你幸福，找到你想要的，你认为是值得的”，这是他最后送给林忆莲的话。

有人当时解读这句“你认为是值得的”：一是林忆莲在事业方面的选择，二是林忆莲在感情方面的选择。

“我们的爱若是错误，愿你我没有白白受苦……”

在离婚声明上，他引用了那首《领悟》。在当时也轰动娱乐圈。

1999年朱卫茵出书时，他也送花致贺，写的也是这句歌词。

真是一招鲜吃遍天。

离婚之后，李宗盛没有再继续哪一段固定的爱情，甚至音乐都有些意兴阑珊。

他痴迷于在深夜厨房里做菜，打发夜深人静时的寂寞，做菜做到他去参加东方卫视的美食节目做评委，寂寞到他在给杨宗纬的《原色》专辑里写了《因为单身的缘故》。

他痴迷于当个手艺人，认认真真地做吉他，还推出了一个品牌正式卖吉他，林忆莲还去捧过场。

虽然最初林忆莲放话“没可能和前夫成为朋友”，但他们之间也没有到剑拔弩张的地步。之所以林忆莲不肯去乔纳森李香港演唱会捧场，是因为她怕媒体误会她在炒作，尤其是要和朱卫茵同框，她更是觉得没必要给吃瓜群众提供打牙祭的料。

去年简单生活节，林忆莲做压轴演出。时任该活动主席的乔纳森李就被媒体问到，你与“前妻”遇到会不会尴尬？

毕竟，上海是这两个人共同生活过的地方，也是在这座与“伤害”谐音的城市，他们的婚姻走到了尽头。

乔纳森李敷衍说“有空就去”，但音乐总监贾敏恕打趣说，“应该当天会被隔开吧……”

那天演出，有摄影记者真的去跟乔纳森李，他做完演讲就离开了现场，没有等到林忆莲开唱第一句时落下的眼泪。

这些年，林忆莲对彼此的过往绝口不提。

有什么好提的，又不是特别光彩的事。这男人本就是她从朱卫茵手里抢来的，你让她说什么？承认自己的失败？没守住这段婚约？苦果都得自己吞……

有次，林忆莲在某地演唱会上唱起《当爱已成往事》，当全场准备好接“爱情它是个难题”时，她直接进副歌了……

但是乔纳森李总是在别人快要淡忘的时候又旧事重提，表现出好遗憾、好惋惜、好痛心……满满的设计感。

去年，我去看了乔纳森李的演唱会。当时他说“我并不喜欢上海”——满场哗然——“我在上海失去人生好大一块，我花好多时间和这个城市和解，每走在街道，都有思绪找我……”。我一直都好奇，你乔纳森李既然这么爱林忆莲，为什么还要离婚？你老李的两段婚姻，为什么在同一个地方跌倒两次？

乔纳森李是现代版柳永，辜负一个女人写一首词。

据传乔纳森李已经情定某唱歌故意口齿不清的女歌手，期待有天能被狗仔拍到坐实。

反观林忆莲这边，新的感情不断。

先是和二十年前的陈辉虹旧情复燃，成为一时佳话。

他早已不是商台小DJ，她也不是商台小主持，陈辉虹如今是EMI亚太区新媒体副总裁，他的代表作有王菲演唱的《暗涌》，还有陈慧琳演唱的《风花雪》，以及黎明演唱的《情深说话未曾讲》。他还演戏，在王家卫的电影里，他扮演《堕落天使》中被金城武翻来覆去的捉弄了两次的长发哥哥。在吴君如主演的《四面夏娃》中，他扮演有外遇的丈夫；到了《江湖告急》中，他又变成一个常看《古惑仔》漫画、胡胡混混过日子的师爷。在周星驰主演的《唐伯虎点秋香》里，他是与唐伯虎同为四大才子之一的徐祯卿。

陈辉虹和林忆莲再度牵手后曾这样真情告白过，“不管做什么走到哪里，多年来，她从未离开过我的视线。”

据说，当初林忆莲被无数人骂是狐狸精时，陈辉虹还曾挺身而为她说话。谁知这段佳话只持续了半年便无疾而终，很多媒体猜测是与之前乔纳森李在多个场合表白仍然想念林忆莲有关，但她一概否认，只说“喜欢现在的自己，在这个阶段单身最适合我”。

陈辉虹很是无奈，“我曾试图挽救这段感情，飞了好多次加拿大同她谈，但并不成功，她是执拗的金牛座，决定了就不会改。可能我要再等20年。”分手后，林忆莲还推出了新专辑，专辑中有一首新歌《一个人》，她唱：

“也许是我太认真，总害怕自己变了你的人，最好是你不要问，有时候我想做游魂，我想和你好好过一生，也想偶尔一个人……”

之后，她又遇到了鼓手恭硕良，对方小她11岁。两人也是因为合作日久生情。

2010年2月，林忆莲在上海站开演唱会，两人确定恋爱关系。

说来也是巧合，当年林忆莲和乔纳森李也是在上海结束了婚姻。对林忆莲来说，一个新的人生，就在这里展开。

林忆莲说：“我们比男性更洒脱。”

其实很多时候，真正让女人成长成熟的，不是其他，而是一段失败的感情或者婚姻。