本文授权转载自:王小鱼嘴有毒
作者:王小鱼
一档《演员的诞生》让很多被埋没的演员大放异彩,而凌潇肃绝对算得上令人惊喜的一个。凭借这档火热的综艺,凌潇肃用演技证明了自己。也让观众的目光,第一次从他离婚的私生活,转移到了他的表演上。
是金子总会发光。但这个过程,对于凌潇肃来说,的确漫长。所以凌潇肃才会在听到宋丹丹对他的一句夸奖之后,忍不住含泪鞠躬吧。从感动无数人的《最爱》再到和昨晚精彩的《投名状》,凌潇肃没有让人失望。也让人更想探究他背后的故事,那么就一起来听听他的朋友,是如何讲述的。
1
凌潇肃的儿子听听刚刚诞生,产床上唐一菲头上的汗还没消,在旁边陪产的凌潇肃突然就哇哇大哭起来。之前几个小时,他顾不上,也不敢哭,怕影响生产。现在儿子呱呱落地,母子平安,自己情感的闸门终于可以打开了。
事后,凌潇肃解释说,他大哭的原因,是觉得,媳妇为自己生孩子,太受罪也太不容易了。
2
唐一菲坐月子,听听饭量太大,吃奶太多,上火,小屁股红了。月子中心的护士一着急,把孩子屁股又给擦破了。
从这一天起,给听听用嘴把屁股吹干,成了伺候月子的凌潇肃最主要的工作。
听听一排便,凌潇肃给洗完屁股,就趴在那里吹,每次历时半小时,才能吹干。然后给听听穿上纸尿裤,没过半小时,孩子又尿了,然后再洗,再吹,循环往复......
3
去年,凌潇肃和唐一菲买的别墅,历时三年,翻来覆去拆了装、装了拆的浩大装修工程,终于完工。入住没多久,恰逢六一,他请了一大帮朋友,带着孩子来家里暖房。
大家在院子里喝酒,突然凌潇肃的目光就直了,全神贯注看着院子里一个四五岁的小孩,大家在聊什么,他完全没听见。
然后,凌潇肃皱着鼻子,嘴里滋滋呀呀:“哎呀呀,小宝贝,别再过去,别再踩啦,我的XX花啊,哎呀哦,全给踩坏了……”
原来,连别墅花园便道旁种下的花草,都是他精心挑选,且特别喜欢的……什么花。
什么花来着,我们都忘了。
但他也没上去拦那个依旧在花园里乱跺脚的小朋友,就坐在远处滋滋呀呀低声喃喃,旁边喝酒的男人们,看着他那副心疼又无奈的样子,无奈笑笑。
4
2016年,有网友曝光一组权威文艺杂志上署名凌潇肃的学术类文章,笑称,当看到作者是凌潇肃,以为自己得了白内障。在年轻演员纷纷倒腾豪车股份发微博玩直播的年代,居然还有人默默在家写“论表演的空间体验”,“浅谈好莱坞电影模式与中国戏剧”这样的学术文章,凌潇肃也因此被冠以“古墓丽男”的雅号。
有次我很认真的问他,这事是真的吗?
他很认真的笑了,是认真的。
眉宇间,还是一副三好生的样子。
职业的原因,我接触过很多明星,但凌潇肃确实是很特别的一位,似乎除了当明星他不会,其他的事,他吭哧吭哧,默默地,认真的,都能干好。
他自己也没把自己当明星看,始终像做导演的大爷凌子风,还有同样做导演的妈妈一样,保持着那个年代演员淳朴平实、谦虚认真的“老派”作风。
我结婚时,没请别的明星“助阵”,随口就给他打了个招呼。
结婚当天,我一抬头,他备好红包悄悄就来了,早早混在宴会一个角落,正和我老家的同学大聊西安的美食。而大家,也没怎么在意他“明星”的身份。
5
出身文艺世家,从小品学兼优,表演,画画,设计,短跑样样精通,高二就是国家一级运动员,以优异成绩进入北京电影学院。凌潇肃之前的履历可谓一帆风顺,而且,给人最突出的感觉就是——一路都是奔着好演员去的好孩子。
但他被外界众所周知的情感道路,还是让这个好孩子顶上了渣男的名号,也多少让一个好演员的诞生,变得有些难产,甚至有些难缠。
这个圈子有多势利大家心里都明白。
看看贾跃亭的老婆甘薇,乐视出问题前和出问题后,她在圈中人缘的落差就是一个实证。
在凌潇肃身上同样如此,有阵子,似乎整个圈子都快要遗忘和边缘他了。
可凌潇肃每天还是坚持锻炼,精心保持着自己的身材。
大家一起出去吃饭,看着辣子红油油,味道香喷喷的油泼面,还有各种美食,凌潇肃口水直流,但最后愣是能忍住不吃。
我们说你这是为啥,他说:当演员,平时就得把身材保持好,等好戏来找你时再锻炼,就来不及了。
6
这两年演员挣钱容易,凌潇肃唐一菲虽然戏不多,但一年忙活上几个月,生活还是很悠闲自在。
旅游,画画,锻炼,交友。
买房子,还房贷,养娃。
一番风雨过后,大家各自安好。
凌潇肃和唐一菲的小日子过得相当平静安详。
两口子也时不常会张罗些朋友搞搞聚会,他们对朋友的选择很宽泛,不势利不浮躁,心中完全没有门派阶级之分,甭管是段奕宏之类的腕儿,还是剧组混熟的新人,或是小时候的发小,全凑一堆,就只负责直愣愣的对大家好。比如下着雨,发现大家没烟了,虽然自己不抽烟,但立刻跑出去买烟,而且很细心,谁抽什么牌子他都注意到了……
当然这年头一味的对朋友好,也有代价,熟悉凌潇肃的朋友都知道,他是圈里有名的“散财童子”,从朋友同学,到合作过的人,很多人都跟他张嘴借过钱,而他也总是有求必应,结果有不少借出去的钱,还都忘了还。
有一次搞烧烤聚会,他们生怕客人们来了吃不饱,提前准备了一个连队也吃不完的各种肉菜,为了这次聚会,还特意买了两台大冰箱——结果最后剩了一堆,临走,每个人强行摊派——拿回去吃别浪费。
7
我经常想,如果,没有那场轰动的离婚;如果,没有演《回家的诱惑》;如果,没有被口诛笔伐冠上“渣”字头的名号;如果,他早生几年,走红于何冰濮存昕陈道明他们那个年代……凌潇肃的演艺道路,又会如何?
确实,在目前的娱乐圈,按照目前的规则,他属于有些另类,也有些不合时宜的艺人——就像从80年代初穿越来的一样。
他太直,不会迎合。别人在镜头前侃侃而谈时,他甚至有些惧怕媒体。
他太柔,不够果断。该拒绝该技巧该耍耍威风装装逼时,他压根不会。
他太本土,太西北,不管别人爱不爱听,心里怎么想嘴上就怎么说了。
说完可能特后悔,但又很拗:说就说了,说了咋了……
有时也想隐藏一下,可就是瞒不住——全写脸上了。
好在他够皮实,内心够强大,也时常有点什么都无所谓的洒脱。
即使曾暗自在家生闷气,吐了一升血;即使一被人误解和遗忘,就是好多年。
但丝毫不打搅我仍旧这么“老派”且认真安静的过。
即使整个圈子都很浮躁,但我就静悄悄的在普通艺人和普通百姓间游走;
即使整个世界都在装正经,但我就轴乎乎的展现我的真性情。
又如何?
8
有天我问他:盼盼(凌潇肃小名),要是有天没有人找你拍戏怎么办?
他还是那副轻松但又特认真的表情:那娃的奶粉钱也得挣,房贷也得还啊,我还能画画,还能做装修设计……应该饿不死。
我说:开玩笑,不会的,无论到什么时候,即使你以为整个世界抛弃了你,你也别放弃舞台。你老妈,你媳妇,你儿子,加上你亲人朋友,还有真正懂你的人……他们都是你的观众,还会为你喝彩。
直接把哥们眼圈说红了:嗨(沉默)……其实,我最喜欢干的事,还是演戏,就想当个好演员……
虽然这么说,但有段日子,他确实遭遇无戏可演的境况,找过来的本子,都是狗血剧、或者各种渣男角色,这对曾经非好剧本不演,非男一号不接的凌潇肃来说,确实是一种打击和嘲讽。
朋友们都看得出他内心的痛苦和憋屈,但也都看得出他不想把这些愤懑公开展示,所以,就都不提,顶多说一句:潇肃,没事!开心就好。
因为外界形象问题,凌潇肃错过了《白鹿原》里的黑娃,为此,他跟我这儿下意识惋惜了好几回——多难得的一个角色啊,我若能演,该怎样怎样……
9
前两天,唐一菲突然在朋友圈卖力吆喝,希望朋友们多多转发凌潇肃参加浙江卫视《演员的诞生》节目的播出信息。
他肯参与综艺节目,有点少见。
而他俩的朋友圈突然这么勤奋的聊工作,也很少见。
看得出,他们很在乎这次凌潇肃的综艺首秀。
我在下面点了个赞,但没转发。
我知道,好戏一定在后头。
果然,转天早晨起来,微博热搜一度被凌潇肃霸屏。
在当晚播出的节目里,凌潇肃和蓝盈莹奉献了该节目播出以来最走心最炸裂的一段表演,被称为教科书级别的演技,让宋丹丹当场飙泪、深情祝福,也得到张国立胡军刘烨等评委的鼓励与盛赞。
更让人欣慰的是众多网友的态度。
时光是如此的神奇,而内心细腻、温暖、善良的网友毕竟是大多数。
曾经被口诛笔伐的他,如今,迎来了最热烈且最良善的祝福:欢迎凌潇肃重归舞台——并为他的演技喝彩。
这是一份迟到的礼物。
很欣慰欣喜,但却一点也不意外。
因为在凌潇肃身上,我们讨论“情感”的年头实在太长,而忽略了他,作为一个好爷们和好演员的事实——其实有机会走近他,或者跟他合作过的人都知道。
舆论如洪水猛兽,很轻易就能击垮和摧毁一个人,有的人,人设崩塌,说沉沦就沉沦,说起不来也就起不来了。
对凌潇肃而言,外界加诸在他身上的符号很多,误解很重,成见很深……这么多年,凌潇肃能做的,只有等,只有熬。
但金子就是金子,在他身上,终会有拨云见日的奇迹发生。
作为一个默默见证他这些年起起伏伏的老朋友,不知潇肃怎么想,反正我此番,都竟有双眼噙泪,苦尽甘来般的舒坦感受。
我们应该爱护、保护这样的演员,因为在娱乐圈,他和他的经历,毕竟属于“稀缺品种”。
从零开始,重新上路。
凌潇肃,祝福你!
这个世界,虽然没有想象中的那么好,但似乎……也没那么糟,所以,你只要记得,不论何时,总有人在偷偷爱着你,就好。
那一夜,一个演员,终于诞生。
他人生另一个华丽篇章,已然展开。
立帖为证。
↓往期回顾↓
太神奇!吴磊、梁家辉、刘嘉玲入画神秘海报,让你看见心底的欲望