东方刚刚露出鱼肚白，杨爱公就下了床。

他拄着拐棍，颤颤巍巍出了门。他今年九十二岁，身子骨还算硬朗，耳不聋眼不花。要不是前段时间跌了一跤摔伤了腿，他此时已经走到去往莲花山的半路了。

儿媳妇李秀英在身后喊住他：“爹，您安心在家歇着，我去。”

李秀英也五十七岁了，干活却不输年轻人。此时她已经收拾利索，把一柄大扫帚扛在肩上。晨曦映着她朴素的衣着，身形被大号扫帚衬得更显瘦小。她腿脚麻利地超过公爹，向着莲花山左权将军墓走去。

杨爱公没有听从儿媳妇的话回去歇着。他继续走着，就是走得慢也要走，这已成了他的习惯。

七十年，两万五千多天，他义务为左权将军守墓，每天风雨无阻地从邯郸涉县石门村的家里，步行五里地走过去。打扫墓园，守护墓园，早已成为他生命中无法割舍的一部分。

一

八百里巍巍太行，镌刻着那段血与火的峥嵘岁月。

河北省涉县莲花山风光。路海东摄

位于河北邯郸涉县境内的莲花山，是太行山脉上的一座小山峰。山头如一朵盛开的莲花，仿佛风一吹，“花瓣”上的脉络都会随风而动。与山峰遥遥相对的，是湍流不息的清漳河水。青山依依，流水汤汤，抗战名将左权将军的衣冠冢静静地伫立在这里。

左权，一个镌刻在中国革命史上的闪亮名字！

1905年3月，左权出生于湖南醴陵一个农民家庭。1924年入黄埔军校第一期学习，1925年加入中国共产党，同年赴苏联，先后在莫斯科中山大学、伏龙芝军事学院学习。1930年回国工作，参加了中央苏区历次反“围剿”作战，在长征中参与指挥强渡大渡河、攻打腊子口等战斗。全国抗战爆发后，左权任八路军副参谋长、八路军前方总部参谋长，后兼任八路军第二纵队司令员，协助朱德、彭德怀指挥八路军开赴华北抗日前线，粉碎了日伪军多次残酷“扫荡”。

1942年5月25日，山西省辽县（今左权县），左权将军为掩护中共中央北方局和八路军总部等机关突围转移，在十字岭战斗中壮烈牺牲，年仅三十七岁。

名将殉国，山河举哀，万民垂泪。

1942年10月，晋冀鲁豫抗日殉国烈士公墓在莲花山建成。八路军总部在这里为左权将军举行公葬，方圆百里的群众纷纷赶来送别左权将军。现场肃穆，泪飞如雨。

人群中，一个十三岁的少年双眼含泪，眉头紧蹙，牙齿咬得咯嘣响。他就是杨爱公。杨爱公七岁那年，父亲被迫给日军修工事时摔死。不久，爷爷也被日军残忍杀害，只剩下他和母亲及三岁的弟弟相依为命。家仇国恨，让杨爱公的拳头越攥越紧。他发誓要替左权将军报仇，把日寇赶出中国！

他加入了抗日儿童团，为村里的抗日组织、驻村八路军站岗放哨；

他参加了民兵连担架队，从战场上抢救下一名又一名伤员；

他上了前线，参加了上党战役、平汉战役……

战火淬炼了他，烈士的鲜血让他更加懂得革命的意义。

1946年，十七岁的他光荣加入中国共产党。共产党员的理想信念，从此深深地根植在他心里。

新中国成立后，为了让更多的人缅怀革命先烈，经上级部门批准，在邯郸市区建立了晋冀鲁豫烈士陵园。1950年，左权将军和其他几位烈士的遗骨由涉县迁往烈士陵园。但莲花山下的左权将军墓原墓区却完好地保存了下来。

这一年，杨爱公二十一岁，他复员还乡回到石门村，成了村委委员。

也就是从这时起，杨爱公立下誓言：他要义务守护莲花山下的左权将军墓，把将军的爱国精神传承下去。

这一诺，就是七十年。

用坏多少扫帚了，他数不清。

走坏多少双布鞋了，他记不清。

但他始终记得自己是一名党员，他的信念，他的誓言，从来没有改变过。

二

7月的阳光明亮刺眼，但在左权将军墓园里，却是一片浓密的阴凉。

杨爱公让儿媳妇用三轮车把他拉上山。他在墓碑前长久地坐着，双眼看着墓碑。耳边有风，卷起他的衣角，许多往事也像风一样从记忆里撩起来，扑打着他衰老的身体。

那时他还年轻，每天踏着晨曦走进这墓园里。

墓园面积很大，一圈扫下来，从早到晚，要用两天时间。宽阔的地方他用大扫帚扫，窄小的边边角角和台阶，他用小笤帚扫。一帚一帚，比扫自家的炕还仔细。墓碑上落了树叶，他就用手一叶一叶拾起。墓碑蒙尘，他就用干净的抹布轻轻擦拭。墓上的石缝里长出了小草，他一根根薅掉。

经常有游客来参观，他就当义务讲解员，讲左权将军在十字岭战斗中如何将自己的生死置之度外，用生命掩护同志们突出重围。在一次次讲述中，杨爱公仿佛回到了那战场上，耳边炮火轰鸣，战士们的呐喊声犹在耳畔。他的心被震撼着，激荡着。讲罢，常常湿了眼眶。他觉得有必要让后来人牢牢记住，今天的幸福生活，是用烈士的鲜血换来的！

他的讲述让很多人受到了教育：机关干部、党校学员、人民群众、校园学子……还有许多单位的党员擎着党旗，来这里重温入党誓词。铮铮誓言在左权将军墓前回荡，在巍巍太行间回荡。

而那时候，他也心潮澎湃。作为一名老党员，他感到自豪。

三

每次打扫完，杨爱公都要习惯性地围着左权将军墓前的两棵大树走一圈。

这是两棵柏树，是杨爱公亲手栽下的。他还记得当年树苗只有手指粗，一转眼，就长到一个人都抱不过来了。大树上端的枝叶相互交错，像两个肩并肩的士兵。他拍拍树干，像跟两个老战友打招呼：“嗨，好好守着将军啊。”

风过，树枝摇啊摇，仿佛听懂了他的话。

杨爱公很欣慰，又转身望向这满山的青翠，笑容把脸上的沟壑都填满了。

当年，墓园周围的山坡一片荒芜，荆棘杂草长满乱石间。杨爱公决心把这一带山坡上都种上树。树大了就有阴凉，就会有更多人愿意来了。

当年的杨爱公还有满身力气。一个人干不过来，他就动员老伴、儿子、儿媳全家人和他一起上山栽树。他和儿子刨坑，老伴和儿媳负责填土、浇水。

山上都是硬石，树坑不是用铁锹挖的，是用铁镐刨的。胳膊抡圆了一镐一镐刨，抡得胳膊都酸了，手上都磨出了水泡。老伴拿针把水泡挑了，再贴一块胶布，继续刨。后来起水泡的地方结成了厚厚的茧子，也就没那么疼了。

填土好说，浇水是个难事。山上没有水，得从村里运。他们用小拉车拉，用扁担挑，一天来来回回也运不了多少水。儿子说，可以买一辆燃油三轮车。老伴反对，咱家哪有那么多钱？这么多年你们都在墓园里义务奉献了，吃喝仅凭那二亩地，家里没有来钱的道儿。沉默了许久，杨爱公说，没有钱，借。屋顶昏暗的灯泡发出“嘶嘶”声，照着他瘦削黝黑却坚毅的脸。谁都不说话了，都知道他脾气倔，定下的事没人拗得过。

借钱买回三轮车后，效率果然提高了。每天上山时就灌满两个大塑料桶，浇水用完了，再回去拉。每天往往返返，新三轮车变成了旧三轮车，一发动就响得震人。泥土和树苗“咕嘟咕嘟”喝着水，树苗的根系紧紧扒进岩缝里。它们努力生长，长出绿叶，长出枝干。

有了这辆三轮车，植树进度快多了。日复一日，年复一年，这个山坡上竟也有了上万棵树，有柏树、松树、木槿树，郁郁葱葱。那开不败的一朵朵紫色木槿花，则是浓绿中一点明丽的点缀。

这些树，全都交给国家。他们全家的劳动，都是义务的。

有人说他傻，杨爱公不在意。凡事他都要拿来和左权将军比一比。左权将军命都不惜，我们出这点力气，有什么好可惜的？

杨爱公喜欢坐在墓前看这些树，看它们长大、繁茂，他觉得这满眼的高大苍翠才配得上将军的英名。

杨爱公爱这里胜过爱自己家。他平时待人宽和，可谁要做损伤莲花山、损伤墓园的事，他绝不同意。曾有人赶着羊来这儿放牧，杨爱公急得大喊：“快把羊赶走，快快快。”那人故意气他，就不走。“好，你不赶我赶。”他追着轰着，把羊撵下山。一说起这些他就来气，什么焚烧秸秆啦，乱砍滥伐啦，绝对不行。

他得罪了不少人，有人骂他。他笑，你尽管骂，但你要搞破坏，我还管。

四

有人说，命运待杨爱公并不公平。1992年，和杨爱公相濡以沫的老伴因积劳成疾去世了。那年，他六十三岁。

大儿子杨乃堂安慰他，爹，还有我，还有我弟弟呢，我们替娘给你做伴。

小孙女才三岁，看到他哭，攀上他膝头，用小手擦他脸上的泪，搂着他说，爷爷不哭，我也给你做伴。他的泪滴到孩子身上。

岁月流逝，在不知不觉中带走人的青春、健康和活力。杨爱公的背从哪天开始伛偻的？双脚从哪天开始像踩着棉花的？干活从哪天开始气喘的？他开始不时放下扫帚望天，望啊望，天上的云里仿佛藏着左权将军的脸。

杨乃堂理解爹的心思。他跟爹说：“爹，让我替你干吧。”

杨爱公想说什么，到底什么也没说。

从那以后，杨乃堂和爹一样，每天踏着晨曦去打扫、守护左权将军墓。杨爱公不用劳动了，但他还是每天都要去那里走一走。儿子扫累时，父子俩就坐在树下说说话。

2014年，杨乃堂不幸因车祸去世。杨爱公的心被撕裂了，孱弱的年老之躯躺在床上一动不动，不吃不喝。他想，让自己也走了吧。

可是几天后，他又挣扎着爬起来。他骤然惊觉：左权将军墓有几天没有去打扫了？

儿媳妇李秀英比他的悲痛更甚。失去丈夫，她一夜白头。

李秀英把饭碗端到公爹床前：“爹，您吃点吧，您都好几天没吃没喝了。”

他躺着不动。

“爹，我知道您在想啥。乃堂的扫帚，我接。”

李秀英把饭放到床头，也不等杨爱公回话，擦一把眼泪，背上扫帚出了门。

从此，每天在墓园里都能看到她的身影。扫帚扫过岩石的“哗哗”声，和着鸟儿的轻唱和风的低吟，再次在幽静的墓园响起。

杨爱公和儿媳妇李秀英。来源：邯郸广播电视台公共频道《文明365》栏目

五

有人来参观时，李秀英就做讲解。她只上过小学，识字不多，但她脑子好使，什么事听一遍就能记住。左权将军的故事，她会讲很多书本上没有的。连那些党校来的教授，都爱听她讲。

一些中小学校，也邀请她去给学生们讲。她的讲述使孩子们听得全神贯注，现场还有孩子哭起来。

李秀英也在一次次打扫、讲述中，用烈士的精神鼓舞着自己。笑容又回到了她脸上。她对所有人都真诚热忱，让人感到阳光般的温暖。

杨爱公也逐渐从悲痛中走出来。很多时候，他都坐在墓碑前回忆过去，看看现在，把村里的事情都跟左权将军说说。

“左权将军，咱村从上个世纪80年代就成立了红白理事会，大家推举我当会长。年轻人结婚、小孩过满月，村里人去世，都是我来主持。有了章法，就没人攀比了，十里八乡都羡慕咱们村呢。这叫什么？对，叫文明乡风。”

“左权将军，咱村后的山背渠改造完成了，过去浇不上水，良田变成了荒地，现在都能浇上水了，庄稼长势好着呢。”

“左权将军，咱村里修了路，‘晴天一身土、雨天一身泥’都成老皇历喽。村里还给装上了路灯，灯光把村里照得那个亮堂啊。村里还建了高标准的学校，娃娃们都开心得不得了。”

“左权将军，党和政府搞脱贫攻坚，咱们村家家户户都脱贫啦。现在日子过得红红火火的，大家脸上都乐开了花。”

…………

在杨爱公动情的讲述中，时代的列车正轰隆隆飞速奔跑，跑向富裕，跑向美好，跑向幸福光明的未来。

杨爱公相信，泉下的将军一定会听到，也一定很高兴。