最近，敏月迷恋上一个无比美好的人，是一眼万年、电光火石般的美好。

他有着纤尘不染的干净气质，他是无数女生难忘的“初恋”，他曾被媒体誉为“日本20世纪末最后一位美少年”，他是柏原崇。

眉清目秀就该是这副模样

柏原崇——这个名字，是否让你似曾相识？

在电影《情书》中，他完美诠释了少年“藤井树”；在鼻祖版《一吻定情》，他成就了无人能及的“入江直树”；在成长剧《白线流》，他化身优等生“长谷部优介”；在最早的美食励志剧《将太的寿司》，他饰演男主角“关口将太”……

少女心怦怦乱跳有木有？

说来惭愧，敏月初中时已久闻他的大名，真正入坑却是近两个月的事。不入坑便罢，一朝成粉，脑海中只剩下一句“此乃世间真绝色。”

依我看，世上男子的美总分为十，他一人便独占七分，美而不妖，艳而不俗，是传说中不食烟火的神颜。然而，美人在骨不在皮，他静静站在一边，已释放出无法忽略的圣洁。

少年时期的他净洁如初雪

如果你以为我是因为他的美貌而写这篇文，现在就可以关闭页面了。在了解他的经历和才华后，你一定会重新定义他惊为天人的容颜。

如果你以为我要述说一个绝地反击的鸡汤故事，也完全误解我的本意。用世俗眼光评判，他并未获得所谓的“成功”，就像纳豆和芥末，真正喜欢的人，才懂得这份弥足珍贵。

2个月前，他迎来了41岁生日。我不愿称他“崇叔”，因为他在我心里永远不会老；我也不愿唤他“少年”，因为人总得向前看，他的未来定比从前更精彩。我叫他“Kassy”（小柏子），这是从岩井俊二导演最先流传开的昵称，也是我认为最能体现他可爱之处的代号。

4岁的Kassy搞怪惹人爱

1977年3月，Kassy出生在兵库县神户市，家境殷实，关系和睦。妈妈长得很像70年代日本国民偶像“天地真理”。爸爸是个很能干的男人，经常在工作之余陪Kassy踢足球。

Kassy有一个小2岁的弟弟“收史”和一个相差12岁的妹妹“志保”。身为长子，妈妈对他管教严格。Kassy从小性格内向，是个单纯的正太。

Kassy和弟弟、妹妹合影

1993年秋天，Kassy还是个16岁的高中生，一位阿姨将他的照片寄去了《JUNON》编集部，该杂志自1988年起甄选13到22岁没有经纪公司的美少年。

虽然Kassy成功入选，但他并不感兴趣，不愿参加总决赛。妈妈以拉面为诱饵，才让他“乖乖就范”。可小吃货尝完拉面居然想临阵脱逃，妈妈只好用零花钱“贿赂”。最终，Kassy一举摘得桂冠，很快迎来出道。

当年的获奖照片（Kassy右）

出道即巅峰，这是大部分新人不敢奢望的高度。在最好的年纪，留下最好的作品。《情书》对Kassy和观众，都是最适宜的恩赐。

不过当时Kassy有过犹豫，认为自己不会演戏，参演第一部剧《青春之影》时被狠批念台词像“阿宝背书”。《情书》导演岩井俊二开导他，保持在学校的状态就可以了。幸得这句话，才诞生了“藤井树”这个里程碑式的角色。

从此藤井树成了初恋的代名词

有趣的是，拍摄“藤井树倚窗看书”这场戏时，Kassy并不知道摄像机对准自己，只是顺手接过导演递来的书。

“这本书很有意思，你去那边读一下。”

误以为片场休息的Kassy很自然地翻阅起来，待耳边传来一声“cut”才恍然大悟。白色窗帘被微风吹动，拂过少年清秀的眉眼，如梦如幻的一幕已成为日本电影十大唯美片段之一。

这一刻的他比藤井树更迷人

2小时的电影中，少年“藤井树”戏份不多，却犹如点睛之笔，铸就了全片的灵魂。在日本电影金像奖、日本美国映画科学大赏、大阪映画祭、高崎映画祭，Kassy一人斩获4项新人奖，一时风光无两，也让他初尝作为演员的快乐。

同在《情书》上映的1995年，Kassy出演了几个性格迥然的角色，如漫改电影《斗牌传》的天才麻将少年“赤木茂”冷峻阴狠，玩坏了黑道大叔。2年后还拍摄了第二部。顺便说一句，Kassy本人就很喜欢打麻将，如此内秀的BOY在麻将桌上大杀四方，是不是很有反差萌？

这样的麻将大佬请给我来一打

再例如，Kassy在《沙妆妙子的最后事件》客串一位未成年杀人犯，与广末凉子饰演的15岁少女上演了一段虐恋。作案时残暴冷漠，审讯时镇定自若，唯有看到恋人照片慌了阵脚。当少女追上押送少年的警车，Kassy眼中的泪水、内心的牵挂被层层叠加在观众眼前。

虽是客串，却虐哭观众

看过96版《一吻定情》就很难接受任何翻拍。和台湾、韩国、日本13版相比，Kassy是最贴近漫画的入江直树。当年漫画作者多田薰亲临现场指导拍摄，所以最能展现原作精髓。该剧在台湾播出时非常火爆，一年内重播6次。

无可取代的入江直树

此外，Kassy还参演了一部意义非凡的作品《白线流》，该系列拍摄跨越近10年，讲述了一群高三学生从升学到步入社会的成长物语。

从1996年演到2005年，Kassy不仅经历了剧中人“长谷部优介”的青春，也在现实遭遇一连串从未预想过的变故。与其说是他的代表作，不如说是见证他心路历程的纪念册。

温暖如春、品学兼优的优介

其实，Kassy就是一个被富养长大的乖孩子，被家人保护得很好，没有吃过苦，也不懂娱乐圈的种种规则。彼时的他只是按照喜好打理工作和生活。

想变成相机、电话以及墙系列

他喜欢足球，再累也要抽空踢上一场比赛；他喜欢摇滚音乐，就和弟弟柏原收史，好友藤井修、田中丸善威组成乐队No' where，不仅发行了专辑，还在1999年来到台湾开演唱会。

Kassy（左一）弟弟（中）

前几天，我在B站补习了这场演唱会，主唱Kassy欢乐地奔跑在现场，还调皮地掏出纸条对粉丝说，“This is 小抄。”那时的他会扬起天真无邪的笑，台下是山呼海啸的喝彩。

我多想将Kassy镌刻在意气风发的年少！上帝吻过他的脸，却狠心地将他从巅峰拉下。烈火烹油的爆红期过后，他没有平步青云，还不得不面对感情、事业、身体三方面的磨难。

说起来，Kassy的桃花运很差。初恋菅野美穗如今是堺雅人的妻子。在热恋期，Kassy曾公开表示，因为她，自己的心变成了玫瑰色。

爱得很深，伤得越重。Kassy过于率真，思想传统。菅野美穗对事业有很大野心，瞒着男友拍摄全裸写真，致使感情破裂。不是对的人，分开即解脱。

在2000年参演《爱神恶作剧》时，Kassy结识了模特畑野浩子。这段感情从开始就仿佛下了魔咒，始终不被看好。

网络传闻称，畑野浩子有个黑社会背景的前男友，当年是公司高层想要潜规则的女人，浩子坚持和Kassy在一起，无疑惹恼了一些人，他们暗中展开对Kassy的报复。

Kassy只演了2集的《永远两个人》

2002年12月，Kassy主演《永远两个人》时被诊断患有“颈肩腕综合症”，演出2集后被迫退出。众所周知，日剧是边拍边播，中途替换主演的案例前所未有。

日本国内出现很多谴责Kassy拖累剧组的声音。Kassy看到公司发布的申明后表示，还有一些自己的想法并未表达。据传这次换角风波就是对Kassy和浩子恋爱的警告。

Kassy的人生开始发生变化

养病期间，浩子陪在Kassy身边照顾，这个纯情BOY大为感动。2004年，两人结为夫妇。浩子退出娱乐圈，专心当主妇。某些人对Kassy的打压并未停止。

原定由Kassy主演的剧集、代言的广告纷纷取消，接到的都是类似客串和龙套角色，公司对他不再有新的规划。有段时间，Kassy只能领取微薄的月薪。

备受打压的Kassy渐渐憔悴

事业不顺，心情不佳，倒霉事一件接一件。某天，Kassy驾车离开东京世田谷途中，好心劝阻一位中年男子不要在道路中央洗车，结果对方出言不逊，最终导致肢体冲突。

尽管事后Kassy剃头谢罪，前往该男子家探望。可在日本这个对艺人负面新闻零容忍的国家，Kassy的星途就此坠入谷底。2006年，他与浩子的婚姻也走到尽头。

历经一系列事件，Kassy复出已没了往日的辉煌。明眼人都懂，他就这样被雪藏，偶有配角出演，几乎不再主剧。曾有看不过眼的业内人士从中调节，但一切已成定局。

作为刚入坑不久的粉丝，我对背负沉重过往的Kassy非常心疼。他被辜负的年华，永远不会有人买单；娱乐圈每天都有新面孔，但后来的人没有一个比得上他。

他不再是少年，而变成了叔

Kassy不会左右逢源，可活得坦然。他说年轻时谢绝了一些人的“好意”。或许当初只要“低头”，局面就会有所改变。但如果轻易妥协，他就不是Kassy！

他不是牵线木偶，始终有自己的原则，只想用实际行动守护心爱的人。即便春风得意之时被赞为“美少年”，二十出头的他便用抽烟、留胡子反抗这个标签，只因他不愿被定型。

他就像陈年佳酿，越加有范儿

对于抨击Kassy“有颜值没演技”的说法，我不得不郑重反驳。因为《情书》的经典，后期曝光率降低，大众对他的认知十分片面。

若补档过他的其他作品，你会惊喜地发现，这是一个戏路极宽、进步神速、悟性极高的演员。每部剧里，他的眼神都不同，走路姿势也随人物特征而变化。

他演过的角色很丰富，早期演高中生，几个人物性格截然不同。以职业划分，种类更是繁多，如热血的寿司师傅、变态的杀人恶魔、可悲的人格分裂患者、刀子嘴豆腐心的机场地勤人员、倾听苦难的神父、逗比的社长……

从校园纯爱到漫改题材，从医疗科幻到犯罪悬疑，他从不给自己设限。当你注视着某部剧中的Kassy，绝不会串戏到他的另一部作品。

时过境迁，当人们猛然想起他，才感受到强烈的断层，花一般的少年已不再年轻。很多人为Kassy惋惜，Kassy早已看透，没有卖惨，没有堕落，他将成长的伤痛化作一身知性。

这样帅的大叔，怎么能不爱？

他还是那样帅，

却多了成熟的味道；

他还是那样单纯，

却有了云淡风轻的从容。

我想，真正遗憾的是观众，未曾看到他蜕变的过程，也失去很多欣赏他精湛表演的机会，莫不是天大的浪费！

世界再坏，也会在绝境予人希望。几次被情所伤的Kassy终于遇见他的真命天女内田有纪。

17岁，因在巧克力广告扮演恋人而相识。2000年，在职场剧《巨翼》饰演一对欢喜冤家。此后的他们各自结婚又离婚，直到2009年相逢擦出火花，于2010年正式交往，现在仍然是一对令人艳羡的情侣。

缘分兜了一个15年的圈

用“喜大普奔”形容广大FAN的心声，一点不为过。看到Kassy的笑脸，我由衷为他高兴，也感受到真切的幸福感。

颜值相配、年纪相当，都有一段失败婚姻，对这段恋情倍感珍惜，低调谦和的他们喜好也相似，爱听西洋乐、看老片、吃拉面、打游戏。有个志同道合、懂你爱你的人，不正是爱情最好的样子？余生很长，对的人终究没有错过。

从小帅到大，说的就是他！

现在的Kassy不再是荧幕焦点，但他有了天作地和的内田姐姐，爱情甜蜜；他依旧爱踢足球，堪称半个专业运动员，因为足球，还与不同国度的人成为朋友。

球场上的他比谁都耀眼

他爱上摄影，总是捕捉绝美的风景，镜头下的光影诠释出眼底的温柔。他继续弹着吉他哼唱，尽管乐队已停止活动，总得让内心的声音有栖息的港湾。他开始自编自导自演，传递他渴望世人理解的情感。

Kassy今年3月上传的摄影作品

2013年，Kassy开通微博，每次与粉丝互动，第一句总是“大家好”。2014年，Kassy在微电影《幸福计划》搭档中国女孩林初寒，将自己的角色设定为失语症患者。许多粉丝都读懂了他的心声——有故事的人往往沉默，对苦难只字不提，却希望人人都获得幸福。

《幸福计划》中的Kassy

2015年，Kassy做客中国深圳卫视综艺节目《年代秀》，一声声说着感谢。因为他知道，在中国有很多粉丝一直默默关注着他。不论大红大紫，还是退隐江湖，一个人能始终被无数人牵挂，该是何等魅力超凡！

Kassy现身深圳卫视《年代秀》

2016年，Kassy以导演身份为静冈县松崎町制作了一部4集观光片，以独特视角解读温暖人性。女主角融入松崎的人情世界，将叠加身上的色彩层层抛弃，最终找回本真的纯白。这大抵也是褪去光环的Kassy潜藏心底的呐喊。

Kassy导演认真工作中

Kassy制作的《MATSUZAKI》成片

一帧帧日式小清新，一个寻找自我的故事。从编剧拍摄到后期剪辑调色，Kassy亲力亲为，着实刷新人们的预期。每一幕都在治愈现实的浮躁，每一分钟都在探讨哲学的思考。这只是起点，Kassy的导演之路才刚刚启程。

有人总在拍戏，却没有一个角色留下；有人作品有限，刻在人们心中是难以忘怀的印迹。

不是成为影帝，万众瞩目就是成功；不是淡出视野，回归普通人的生活就是过气。人生有太多诱惑与艰辛，而今提起“柏原崇”三个字，已然等同于奇迹。

四十岁后的Kassy依旧帅破苍穹

他不在江湖，江湖仍有他的传说；他隐于红尘，一身净洁与眼中的清澈从未改变。他担得起挫败，经得起磨砺，扛得住梦想，值得拥有最热烈的掌声。多少人曾爱慕他年轻时的容颜，我更爱他洗尽铅华后的“英姿勃发”。

Kassy这云端上的人啊，愿时光温柔以待，过尽千帆初心不改；愿他能如愿以偿淡泊地生活，时刻都能扬起开怀的笑颜！

文字&排版  纳兰敏月

图片  来自网络

原创作品，未经授权，请勿转载

这是一个万花筒般的世界

微信公众号ID ： xinsiruhua