《长城》的国际阵容

谈电影，永远离不开“市场”二字。

中国电影市场的壮大，自然引来更多的关注和机遇。

潮流不可逆，那些“异域大咖”也就顺势而来。

不过，这类影片的发端，并未始于近几年的“腾飞期”，反而是在更早时的低谷阶段出现。

这部开先河的电影就是《大腕》，出品于2001年。

当时的中国电影尚未施行“院线制”，产量不足、票房低。唯一能在彼时称得上赢家的，也许只有冯小刚。

1999年的《甲方乙方》一炮打响，随后《不见不散》和《没完没了》趁热打铁。

经历过《一声叹息》的不尽人意，冯小刚与“王氏兄弟”搬出一招“合拍”的妙计，与哥伦比亚公司合作，拍摄《大腕》。

左起：葛优、唐纳德·萨瑟兰、关之琳、冯小刚

导演和演员都有一种默契。

媒体问到，您为何参演？

演员一定会说：“我被这个剧本吸引。”

导演则附和：“他们可不是拿钱就能砸来的人！”

于是，言者自信，听者会心。

其实一位演员如何选择作品，并不是一句“为了钱”或“为了艺术”就能概括的，二者并不是完全对立的因素。

到底为何而来，答案还是要在电影成型的方式上寻找。

马龙·白兰度

《大腕》请到唐纳德·萨瑟兰，很明显就是商业利益主导。

其实唐纳德·萨瑟兰本是备选，冯小刚最初青睐的是马龙·白兰度。

这是一个妥协。

马龙·白兰度有《教父》在前，对于中国观众，其号召力与神秘感同在，必然是一个“市场爆点”。而唐纳德·萨瑟兰在成就与级别上，本就与白兰度有一定差距，又没有《教父》那样振聋发聩的作品，票房上自然无法起到加持作用。

从冯小刚这前后的选择上，也能看出商业利益在其中的决定性作用。

唐纳德·萨瑟兰

唐纳德·萨瑟兰的出演又带来另一个尴尬的问题。

虽然他是好莱坞知名男星，但当时的中国观众其实并不知道他是谁，其名气仅在一些影迷群体和专业人士之间传诵。

即便有“外来和尚好念经”的思想作祟，但不认识就是不认识，观众不太容易对他产生“崇拜感”。这在商业上是十分致命的。

好在影片质量过关，冯小刚的商业嗅觉又极为敏锐，没有造成赔钱的悲剧。

因此，“后来人”开始总结经验、调整思路。

阿德里安·布罗迪与冯小刚

这些“后来人”中也有冯小刚自己。

2012年上映的《一九四二》里，他同时请到两位奥斯卡影帝加盟，出演的还是配角。

豪气与格局，不可同日而语。

双影帝来投，对于大众来说，卖点已经足够。商业加成已稳稳到手。

冯小刚在《一九四二》片场

有意思的是，当记者又一次问冯导，布罗迪和罗宾斯缘何而来？

冯小刚果然又重复了那两个字：“剧本！”

言之凿凿、铿锵有力。

可我们还是不能忽略时代背景的作用。

2012年，中国电影产量暴增，总票房达到168亿元，已实行十年的“院线制”开花结果。

再也不是《大腕》时期的捉襟见肘，一块巨大的电影市场已然成型。

中国电影的腾飞，才是吸引这些“影帝”来华的关键所在。

张艺谋与贝尔

同样的道理也适用于2011年的《金陵十三钗》。

克里斯蒂安·贝尔空降中国，“蝙蝠侠”的大名至少在青年群体里无人不知。

【贝尔领衔】【张艺谋】【超大制作】【抗战题材】，所有这些元素都是市场红火的指征。

马特·达蒙与佩德罗·帕斯卡

待到去年的《长城》，则已是商业驱动下的“顶级爆款”。

从制作规模，到国外明星的数量与级别，都堪称“史上最强”。

根据目前的市场前景，相信《长城》的“升级版”随时都可能诞生。

《杀破狼·贪狼》中的托尼·贾

另外，像泰国明星托尼·贾加入《杀破狼》系列，则是动作片领域的一种合作尝试。

因《拳霸》系列成名的他，来到功夫片发源地，与中国打星对戏，所制造出的新鲜感是一剂票房良药。

温习了这些商业大作，心中难免有疑问。

难道外国的大咖就只认钱吗？

答案当然没有那么绝对。其实导演与演员口中的“剧本佳话”，也不全是逢场作戏。

为艺术而来的“外国友人”，比比皆是。

商业性质不强的国产片中，其实不乏异域面孔。

在这类影片中，很多日本演员的加入颇为显眼。

比如香川照之。

我们永远忘不掉那句“大哥大嫂过年好”。

当年的他，在日本也算小有名气。来中国后，却先被姜文扔到乡下，来了一番“魔鬼训练”。值得敬佩的是，他并未抵触这些艰苦，反而无比认真，还留下了翔实的日记去记录这段生活。

在外来演员中，这种敬业的态度可以说无出其右。

《半泽直树》剧照

当然，这也为他换来了事业上的进阶。所出演的作品获得戛纳电影节评审团大奖，帮助他在本国的演艺生涯节节高升。

于是，我们也能在《半泽直树》、《金色梦乡》这类日本顶级制作中看到他的身影。

他很像一位远方的朋友，我们隔着屏幕看到其近况，多年前的记忆也就随之袭来。

《暖》剧照，图中的小女孩是关晓彤。

其实，《鬼子来了》之后，香川照之仍与中国有不少交集，他陆续又出演了两次中国电影。

2003年的《暖》。

这是一项难度极大的挑战，他要出演一位中国农村里的聋哑人。

在四十余天的时间里，他再一次疯魔般地“下生活”，尽可能地与当地老乡接触。

成片后，大家看到的就是一位实打实的中国农民。

这一角色，也为他换来东京电影节影帝的殊荣。

《拉贝日记》剧照

2009年的《拉贝日记》。

他出演“朝香宫亲王”，一位侵华时期血债累累的刽子手。

他不顾日本国内言论的抵制，毅然出演这位战犯。这种艺术为先的精神，是值得肯定的。

好演员都喜欢不断挑战自己，都渴望新鲜的角色。

香川照之与中国有如此情缘，其动力是表演者的进取心，更是合作双方对艺术的尊重。

《天地英雄》剧照，中井贵一。

与香川照之情况相仿的还有中井贵一。

作为日本顶级男星，中井贵一的中国故事开始于《天地英雄》。

与香川在中国的和谐景象不同，中井贵一的首次华夏之旅并不顺遂。

他对这次合作发表了很苛刻的评价。他说姜文颐指气使，赵薇缺乏演技，导演何平毫无计划。

这些言论，给人一种不欢而散的感觉。

《凤凰》剧照

谁知，四年后他又杀了回来，与苗圃搭档出演《凤凰》。

劳改犯之间的爱情故事，催人泪下。

可见，角色对演员的吸引力，远不是一些龃龉就能打消的。

除了演员的自我追求之外，还有另一种更“复杂”的合作缘由。

2005年，张艺谋拍摄《千里走单骑》，请到了高仓健。

张艺谋有《追捕》情结，高仓健是他的偶像。

张艺谋成名后与高仓健相识，两人口头许诺合作。多年等待后，心中愧疚的张艺谋终于找到《千里走单骑》的剧本，报偿了高仓健先生的情谊。

《千里走单骑》剧照

高仓健品格高洁，对情义的看重与遵行令所有人感慨。

他与张艺谋的这次合作，固然有互相欣赏、被剧本吸引的成分在，但最关键的还是对承诺的看重，对情义的信守。

对了，中井贵一也在本片露面，饰演高仓健片中的儿子。生活中，他拜高仓健为老师，万般尊重。他来客串，也是一种师生情谊的体现。

《形影不离》剧照

除日本演员之外，也有其他国家的大咖为艺术而来。

我们的“下木总统”就是其中之一。

2011年的《形影不离》中，他与吴彦祖、龚蓓苾搭档，正儿八经地在中国的土地上“开展工作”。

以《形影不离》的制作规模，让凯文·史派西与吴彦祖两位明星同台，预算是不够的。

好在“总统先生”十分欣赏这个剧本，大幅降价，才促成了此次合作。

《金山》剧照，彼得·奥图尔（中）。

还有彼得·奥图尔老先生。

80年代就来过中国拍摄《末代皇帝》的他，于2009年在电影《金山》中与我们再次结缘。77岁的老人精神矍铄，虽然戏份不多，但异常敬业，让与其搭档的孙俪敬佩不已。

可见，为艺术“献身”的君子，不论国籍、不分肤色、不问年龄。

类似《长城》这样的合拍制作，其实仍算中方主导。中国导演、中国取景，中外演员戏份相当。

还有另一类合拍片，虽然他们也使用大量中国演员，但主创几乎完全是外国人，中国只是一个故事的发生地，一座“片场”。

左起：导演约翰·卡兰、爱德华·诺顿、娜奥米·沃茨。

2006年上映的《面纱》就是此类影片。

影片由7家美国公司和1家中国公司制作。这个比例很说明问题。

《面纱》改编自毛姆的小说。原著主要围绕英国夫妇的感情生活展开，中国人皆是配角。

另外，影片的绝大部分职员都是外国人，他们对创作的主导性是显而易见的。

简单说，这就是一部在中国取景的好莱坞制作。

《面纱》剧照

对于演员来说，接受这种片约相对更容易。

他们身处于熟悉的摄制组中，无需独自在陌生环境工作；所饰演的角色与中国人的对手戏不多，不用花大量时间适应文化差异；剧本中的情节主要在外国人之间展开，轻车熟路没有不适感。

如果说来中国拍戏是一种冒险，那拍这样的电影只能说是一个小刺激而已，与“险”字还差得远。

因此，《面纱》中的娜奥米·沃茨与爱德华·诺顿，仅是拍了一部异国取景的好莱坞片而已。

《伯爵夫人》剧照，拉尔夫·费因斯。

2005年的《伯爵夫人》也是如出一辙。

多国团队，主创皆非华人，男女主角由异国明星担纲，且同样改编自英语作家的小说。

两部影片的制片方式就像同一个模子刻出。

人们也许会惊讶，“伏地魔”叔叔居然也曾与中国有过交集，而这种惊讶刚好彰显出这类影片的尴尬之处。

由于影片特点，我们的观众很容易就会忽略其与中国的联系。这些电影往往在大家的眼前滑过，只留下一个好莱坞文艺片的印象。

“中国”这个卖点，反倒在其本土被遗忘，实在是令人无奈。

因此，这很难说是两全其美的合作方式。

现在要说的这种方式比较直接。

中国片方希望“榨取”过气明星的“剩余价值”，“迟暮”的大咖们也需要这样的片约供给生活。

愿打愿挨，一拍即合。

尼古拉斯·凯奇

“中国人民的老朋友”尼古拉斯·凯奇就是“迟暮者”之一。

凯奇老哥虽贵为奥斯卡影帝，可这十几年来事业却急转直下。当年大陆院线上映的非分账引进片，几乎有一半都是他主演的。

“烂片专业户”的帽子已扣得严严实实。

《白幽灵传奇之绝命逃亡》工作照

2014年，电影《白幽灵传奇之绝命逃亡》上映，凯奇在片中饰演一位流亡到东方的十字军战士。

影片水准较低，凯奇大叔在片中的形象“邋遢而落寞”，英雄迟暮已写在脸上。

更讽刺的是，就连这样一部影片，主打的都不是凯奇大叔，而是靠“星战”成名的后辈，海登·克里斯滕森。

心酸的画面不忍直视。

《黑客帝国》剧照，基努·里维斯。

与凯奇同命运的还有基努·里维斯。

《黑客帝国》之后，这位有四分之一中国血统的男星就渐渐下滑。如今，已是稳居二线，不复当年之勇。

2013年，他携自己在《黑客帝国》系列中的替身陈虎，推出影片《太极侠》，其本人导演并出演。

他与陈虎之前的良好合作，是《太极侠》的缘起。

《太极侠》工作照

基努·里维斯对功夫颇有兴趣，恰好又有中外几家公司看中了他的“剩余价值”，影片项目顺利上马。

可悲惨的是，基努老师初执导筒，导演水准不佳，商业眼光欠奉。大陆市场也早就不是靠某个明星参演，就能稳赚不赔的年代。

最终票房仅收2700余万，据称亏损近1.4亿人民币，堪称当年最惨烈院线片。

以这种方式在中国“落地”，颇为幻灭。

当年的银幕英雄，如今为五斗米折腰。观众们本想重回过去，召唤青春记忆，可飘洋过海而来的“偶像”早已变成“陌生人”一位。

昨日难以重现，迟暮英雄已与路人无异。

讲外国明星来中国的原因，其实就是讲制片方式。

四种路线，四类人群，就像掌心中的纹路，是整个电影界的微缩。

从中，我们看到中国电影市场由疲软到腾飞的过程，看到全世界艺术家们的追求，也看到商业利益驱动下的无奈和尴尬。

未来的华夏影坛，必然要创造出新的方式，让更多五湖四海的朋友前来合作。

机遇与困难并存，观众们定会一饱眼福。

谁是您最喜爱的外国明星呢？